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Il moto violento 
della storia 


Editori wi Laterza 


Nel momento in cui forze politiche oscurantiste prendono il sopravvento in 
Italia e in larga parte d’Europa, giova interrogarsi sul ‘moto storico’. Il suo 
andamento può sprofondarci in deprimenti bassure o innalzarci verso 
affrettate illusioni. Tra il cupo fatalismo persuaso dell’eterno ritorno e il 
pervicace ottimismo degli assertori di inarrestabili ‘sorti progressive’, la 
lezione che ci viene dalla storia è che, dopo l’esaurirsi di una ‘rivoluzione’, 
maturano immancabilmente le condizioni per una nuova scossa: di quelle 
che a don Abbondio apparivano salutari colpi di scopa. «Sul letto di morte 
Mao avrebbe detto una parola che riassume il suo pensiero: “Raccomandate 
ai giovani cinesi di ricordarsi di Yu Kung”. È il protagonista di una favola 
contadina. Narra di un vecchio contadino che voleva spianare una 
montagna a colpi di zappa, lui e i figli. A chi vedendolo all’opera gli disse 
che sciocchezze state facendo, il vecchio rispose: “Io morirò ma rimarranno i 
miei figli. Moriranno i miei figli, ma resteranno i miei nipoti e così le 
generazioni si susseguiranno aH’infinito. Le montagne sono alte, ma non 
possono diventare ancora più alte. A ogni colpo di zappa esse diventeranno 
più basse”. La logica di Mao si attaglia a quella del contadino. Le iniquità 
sociali sono alte e potenti, ma non è detto che non possano essere abbattute. 
E in effetti lo sono state anche se altre ingiustizie nel corso dei secoli, ed 
anche in quelli nostri, ne hanno occupato il posto. Ma anche queste 
cadranno sotto i colpi di zappa di una rivoluzione che per essere vera ha da 
essere permanente.» (Dal Diario di Pietro Nenni) 
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«È stata un gran flagello questa peste, 

ma è anche stata una scopa ; 

ha spazzato via certi soggetti 

che, figlioli miei, non ce ne liberavamo più». 

A. Manzoni, Ipromessi sposi, capitolo XXXVIII 
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Il moto storico 


In una delle pagine più importanti di Guerra e pace, Tolstoj coglie meglio di 
chiunque la difficoltà insita nel tentativo, che di continuo compiamo, di 
comprendere i ‘fatti storici’. «Per la mente umana - scrive - è inconcepibile 
l’assoluta continuità del moto». «All’uomo - spiega - divengono 
comprensibili le leggi di qualsiasi moto solo quando esamina delle unità 
arbitrariamente scelte di questo moto»; ed è «da questa arbitraria divisione 
del moto continuo in unità discontinue che scaturisce la gran parte degli 
errori». Intende: errori di comprensione dei fatti storici. E si riferisce 
all’immenso continuum delle volontà dei singoli, che costituiscono il vero (e 
difficilmente decifrabile) tessuto della storia. 

«Il moto deH’umanità - osserva infatti -, scaturente da un’infinita 
quantità di volontà personali, si compie continuamente». E perciò deduce: 
«La comprensione delle leggi di questo moto è lo scopo della storia»; «leggi 
- ribadisce - del moto continuo, somma di tutte le volontà degli uomini» 1 . 

È ovvio che, posta in questi termini, quella di Tolstoj è una sfida 
disperante lanciata agli storici. Essa ha un fine, quello di contrapporre 
un’altra storia, di masse o meglio di infinite individualità sconosciute, alla 
storia dei ‘grandi’ (il bersaglio è Napoleone) o degli «atti e discorsi di alcune 
decine di uomini in uno degli edifìci della città di Parigi» che gli storici si 
illudono di comprendere «chiamando questi atti e questi discorsi col nome 
di rivoluzione». E conclude: «La somma delle volontà degli uomini ha 
prodotto sia la rivoluzione che Napoleone, e soltanto la somma di queste 
volontà li ha tollerati e annientati» 2 . 

Per risolvere, sul piano narrativo, la sfida che lancia, Tolstoj adotta uno 
strumento creativo - e, a suo modo, totalmente arbitrario - qual è il 
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romanzo. E qui il contadino analfabeta, che, nell’esodo da Mosca, educa e 
porta a nuova consapevolezza il nobile filo-francese Pierre Bezuchof (che 
all’inizio del romanzo ammira Napoleone come «spada della Rivoluzione»), 
sta a rappresentare l’intera massa di volontà sconosciute che fanno la storia, 
il moto della storia. 

Il bersaglio di Guerra e pace (1865-1869) 1 2 3 è, palesemente, I miserabili di 
Hugo (1862). All’intero libro su Waterloo (che contiene la chiave del 
romanzo di Hugo), Tolstoj contrappone un intero libro sulla battaglia di 
Austerlitz e un altro su Borodino, mortale per la spedizione francese contro 
la Russia, tanto quanto trionfale era stata la vittoria francese del 1805. E agli 
astratti ‘miserabili’, il cui personaggio-simbolo, Jean Valjean, ha saputo 
diventare imprenditore e filantropo, Tolstoj oppone il contadino Platon 
Karatàjev, che resta contadino. E alla complessità psicologica di Valjean 
oppone la semplicità che resta tale del mugik. 

Anche Tolstoj, dunque, perde la sfida con se stesso e si concentra sui 
destini e le volontà di singoli. Compie la stessa operazione di ritagliare una 
«unità arbitraria», sia pure anti-eroica. Ma la sfida resta in piedi. E il 
cimento è, per chi tenta di capire, immettersi, a proprio rischio, nella 
«assoluta continuità del moto». Donde la domanda, legittima: di quale 
genere di moto si tratti. 


1 Guerra e pace, libro III, parte III, cap. 1 (pp. 963-964 della traduzione di Enrichetta 
Carafa D’Andria, Einaudi, Torino 1942; rist. 1974). 

2 Ivi, p. 965. 

3 Primo nucleo: L’anno 1805 (1865). 
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1. 

«Un fascismo americano» 
e la «Fortezza Europa» 


[7.2.42] La sera KLINE, che ha fatto con Steinbeck un film sul Messico (musica 
Eisler). Ritiene che ci si possa aspettare una certa resistenza al fascismo da parte 
della mentalità democratica degli americani. Leonhard Frank e Kortner erano 
scettici. Ora, senz’altro è fuor di dubbio che qui esiste qualcosa come un 
«comportamento democratico», probabilmente perché l’intera società è stata 
improvvisata, non c’è stato il feudalesimo, il militarismo era superfluo. Ciò 
significa però soltanto che qui la lotta di classe si svolge senza affettazioni 
salottiere, cioè il vincitore si astiene dal dimostrare oltre tutto alla vittima il suo 
disprezzo aggrottando le sopracciglia e il profitto viene buttato via in maniera 
rozza. Un fascismo americano terrebbe conto di queste forme, o meglio mancanze 
di forma, ed entro questi limiti sarebbe democratico alla maniera americana 4 . 

Con questa considerazione, Bertolt Brecht, esule negli Stati Uniti e 
attento osservatore della realtà politica di quel Paese, non soltanto del 
mondo degli esuli, ipotizzava che quel Paese avrebbe potuto imboccare una 
strada sua propria verso una forma di fascismo quantunque con esteriori e 
vuote ‘forme’ democratiche. Presidente era ancora Roosevelt, gli Usa erano 
- da meno di due mesi - in guerra con il Giappone e la Germania. 

Un osservatore attento però poteva cogliere aspetti della realtà velati 
dalla propaganda e dall’impegno bellico. Per esempio l’esistenza di correnti 
di opinione, anche ben rappresentate nei vertici militari (il generale Patton, 
ad esempio) che consideravano - come osservò Thomas Mann in un celebre 
discorso tenuto a Hollywood nel giugno 1948 - follia combattere al fianco 
della Russia contro la Germania anziché fare il contrario: al fianco della 
Germania contro la Russia. L’esistenza di tali correnti d’opinione e gruppi di 
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pressione era ben nota anche nella Germania nazista. Ne parlò in un efficace 
romanzo popolare lo scrittore britannico Ken Follett ( Notte sull’acqua). Il 
maccarthismo, in conseguenza del quale Mann, Moses Finley e tanti altri 
lasciarono gli Stati Uniti, fu un altro segnale. 

Ma oggi la questione è diventata di dominio comune. Col rischio che un 
‘buon’ fascismo - in quanto americano! - venga deglutito e metabolizzato 
anche dalla felix Europa, impotente e subalterna come potenza sullo 
scacchiere mondiale. 

Ma veniamo alla cronaca. 

Cronaca del 29 aprile 2018. Dal Messico, masse di persone premono sul 
confine californiano, nel vano tentativo di entrare negli Usa: sono 
soprattutto donne e minori. In contemporanea, il presidente Donald Trump 
tiene un comizio a San Diego, nel Sud della California, a ridosso del confine 
messicano. E urla: «Fanno tutto questo casino [lui parla così, come quando 
vantò, in campagna elettorale, i suoi genitali] per entrare da noi!». La folla 
che lo ascolta, di rimando, lo incita ululando imperativamente: «Fai il 
muro!» 5 . 

È una scena di tipo hitleriano, non solo nei contenuti ma anche 
nell’invasamento collettivo della folla in dialogo ‘mistico’ col capo che parla 
a ruota libera. «Krieg oder Frieden?» chiedeva, in trance, il Fùhrer alla 
massa nelle sue adunate (coreograficamente più curate di quelle del 
villanzone-miliardario), e la massa rispondeva ululando: «Krieg!». (Più 
contadinesco, il Duce poneva la questione nell’alternativa «Burro o 
Cannoni».) Del resto è noto che, tra le formazioni che hanno sostenuto 
Trump per portarlo alla presidenza, c’è stato anche il piccolo e repugnante 
partito nazista americano, oltre al Ku Klux Klan. 

Cronaca dello stesso giorno (stesso notiziario) dalle coste italiane. 98 
migranti in gran parte eritrei, scampati per un soffio alle motovedette 
libiche, rivelano, in una lunga intervista, i metodi dei mercanti di schiavi 
operanti in quel che resta della Libia. Chi non paga viene subito venduto 
schiavo e, per impedirgli la fuga, gli vengono inferte ferite con armi da 
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taglio ai piedi. Il governo Minniti-Gentiloni e ora il governo Salvini hanno 
trattato con uno dei sedicenti governi libici per arginare il flusso di migranti 
verso l’Italia, pur sapendo di condannare alla schiavitù e alla tortura masse 
di esseri umani. L’obiettivo di Minniti era di vincere le elezioni italiane del 4 
marzo 2018. Il risultato non sembra sia stato raggiunto, la vergogna sì. 

Cronaca di mercoledì 16 maggio 2018. Il presidente degli Stati Uniti Donald 
Trump ha ricevuto alla Casa Bianca sindaci, sceriffi e parlamentari della 
California. Dopo averli a lungo arringati ha così concluso: «Ci sono degli 
individui che entrano nel Paese o cercano di entrare, perché ne stiamo 
fermando molti. Questi non sono persone, sono animali. E noi li stiamo 
buttando fuori a un ritmo mai visto prima» 6 . Quando erano certi che 
Trump non sarebbe stato eletto mai e poi mai, i giornalisti nostrani lo 
ridicolizzavano, ora - in quanto operatori in Paese vassallo - ne riferiscono 
con aria compunta il cosiddetto pensiero; e quando possono lo nascondono; 
magari in pagine molto, molto interne e sotto titoli insulsi. È il celebre, 
diuturno, eroico conflitto tra spina dorsale e pagnotta. Ma la pratica 
nazisteggiante di sequestrare i minori messicani immigrati non poteva 
passare inosservata, e neppure l’arresto di chi chiedeva: «Free thè 
children» 7 . 

In Francia il governo instaurato da Macron è impegnato, da quando è 
sorto, ad attuare, in sostanza, la politica auspicata da Marine Le Pen per quel 
che riguarda Pimmigrazione. Cittadini francesi (una guida alpina, da ultimo) 
che aiutano migranti (una donna incinta, da ultimo) a passare - attraverso 
le montagne - dall’Italia in Francia vengono arrestati. Il 4 aprile dell’anno 
passato era stata processata Francesca Peirotti, cittadina italiana originaria 
di Cuneo e residente in Francia: il reato imputato era di aver trasportato 
dall’Italia alla Francia otto stranieri senza documenti. Lavorava per 
l’associazione umanitaria «Habitat et citoyenneté». Era stata arrestata l’8 
novembre 2016 8 . Settant’anni fa eravamo noi che tentavamo, proprio tra 
quelle montagne, «il cammino della speranza», come s’intitolava un 
notevole film di Pietro Germi (1950). 
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È chiusa la frontiera di Ventimiglia tra Italia e Francia; i migranti sono 
accampati su suolo italiano nel peggior degrado. È sbarrata allo stesso modo 
la via del Brennero. In Francia c’è il fringuello neoliberista Macron, in 
Austria c’è il paranazista Kurz. Risultato identico. Superfluo completare il 
quadro con lo sbarramento inglese a Calais, con le prodezze dell’hortysta 
Orbàn in Ungheria o con i clerico-fascisti giunti al potere in Polonia, o con 
Fignominiosa conquista del Viminale da parte dei ‘gorilla’ leghisti. 

La diagnosi-previsione di Bertolt Brecht era espressa in forma elegante, 
timida, tutto sommato. La «fortezza Europa» sognata dal Fùhrer ha fatto 
intanto passi da gigante 9 . La «dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo», che sancisce tra l’altro il diritto ad allontanarsi dal proprio 
Paese, è carta straccia. Anche nel Paese che alla fine del Settecento codificò i 
Droits de l’homme-, o, ancora peggio, nel Paese che, ribellandosi nel 1776 al 
dominio inglese, iscrisse nella propria Costituzione il diritto alla «felicità». 


4 B. Brecht, Arbeitsjournal, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973 (trad. it. Einaudi, 
Torino 1976, p. 368). La nota è del 7 febbraio 1942. 

Tg, Rai News 24 del 29 aprile 2018, ore 21. Il «muro» tra Usa e Messico 
(incominciato da Clinton nel 1994), ove completato, sarebbe lungo 3200 km. 

6 «Corriere della Sera», 19 maggio 2018, p. 10. 

7 «Corriere della Sera», 30 giugno 2018. 

8 «Corriere della Sera», 6 aprile 2017, p. 23. 

9 Ma non toglieremo i suoi meriti al Duce, «pioniere, divinatore, annunziatore della 
causa dell’unità europea» secondo il suo prezzolato cantore Ezio Maria Gray (Il 
fascismo e l’Europa, anno XXI = dicembre 1942, pp. 5-7). 
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2 . 

La spirale del fascismo 


Ben si sa che la nozione di «fascismo» è stata declinata, sin da molto presto, 
in due modi differenti: per un verso come definizione inerente al fascismo 
italiano, inteso come fenomeno del nostro Paese nonché irripetibile, per 
l’altro in una accezione più ampia, comprensiva dei movimenti coevi, e 
successivi, che al fascismo italiano dichiaravano di ispirarsi o che con esso 
ebbero rapporti di convinta e durevole collaborazione in nome di principi 
comuni, proclamati come fondanti. 

Vi è poi stata un’altra vita del termine e del fenomeno «fascismo»: ben 
oltre la sconfitta politico-militare del 1945. Si è venuta manifestando infatti 
la sua capacità di riproporsi in forme aggiornate ben al di là delle formazioni 
esplicitamente neofasciste e perciò marginali. Che questo accadesse è dipeso 
da fattori tutt’altro che superficiali. Il fascismo fu - e può tornare ad essere 
(non importa sotto quale veste) - un modo di affrontare la gestione delle 
società di massa mobilitando e coinvolgendo le masse, e ottenendo consenso 
mescolando sciovinismo (da lanciare contro falsi bersagli) e w elfare (purché 
compatibile con gli interessi della parte più disinvolta e politicizzata del 
grande capitale). Se il fascismo-regime aveva, per un tempo non breve, 
saputo ancorare alla salvaguardia di interessi economici forti un consenso 
popolare ottenuto tramite w elfare, oggi questo esperimento si ripropone con 
varianti non da poco. 

La principale di esse è, probabilmente, la trasformazione in senso, e con 
un raggio d’azione, globale del capitale e la conseguente divaricazione tra 
capitale finanziario - di per sé ‘senza patria’ e non più bisognoso di 
disporre di personale politico addetto a vincere le elezioni - e capitale 
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medio/piccolo ‘indigeno’ (al più ‘delocalizzante’) che invece di una sua 
rappresentanza politica nazionale ha bisogno e che perciò si orienta verso 
formazioni tipo Lega. 

Oggi il rinnovato successo di un tale esperimento è agevolato dal baratro 
che si è venuto aprendo tra ‘sinistra’ e ‘popolo’. Causa principale di tale 
baratro è il netto peggioramento della condizione economica dei ceti più 
deboli conseguente all’introduzione (non sottoposta, in Italia, ad un vaglio 
popolare) della «moneta unica» e alle politiche di austerità instaurate per 
garantirne la sopravvivenza. (Con ben diversi effetti, da Paese a Paese: assai 
dolorosi in un Paese come l’Italia - il potere d’acquisto del salario fu 
dimezzato in pochi mesi -, ancoratasi con una scelta velleitaria, o forse 
volontaristica, al carro e ai meccanismi ‘intangibili’, e tra loro correlati, delle 
economie più forti; Inghilterra e Svezia entrarono, bensì, nell’Ue, ma non 
nella «moneta unica».) 

A questo punto, ciò che, parlando en gros, vien definito «l’Europa» - in 
sostanza le burocrazie non elettive che la dirigono così care alla ex sinistra 
convertitasi al liberismo - diviene il bersaglio. Giacché essa appare, in modo 
immediato, come un soggetto non solo lontano e inattingibile e però 
onnipotente, ma insensibile alla «condizione umana». Il destino, o meglio il 
calvario, della Grecia sta lì a documentarlo. Le potenze europee dell’area 
germanofona «hanno calpestato, nella crisi del 2015, la dignità del popolo 
greco», ha tardivamente riconosciuto Juncker il 2 giugno scorso alla rete 
tedesca Rnd. 

E perciò, nella abdicazione della ‘sinistra’ ai compiti e ai fini per cui sorse, 
sono i nuovi movimenti fascistici pronti a lucrare su un disagio vero (e 
senza prevedibile riscatto). L’istanza di maggiore «giustizia sociale» è stata 
regalata alla destra. Emblematico in tal senso il dibattito tra Eric Joseph e 
Michelle Padovani a commento del discorso di Macron dopo l’esito a lui 
favorevole del primo turno 11 . I due notarono che Macron non parlava più 
(per vincere al secondo turno) di «rifondare» l’Europa ma di «combattere le 
diseguaglianze» e commentarono ad una voce: «Una strizzatina d’occhio 
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all’elettorato della Le Peni». Così apprendemmo, da esponenti della sinistra 
‘per bene’, che esprimersi contro le diseguaglianze sociali significa ormai 
«strizzare l’occhio» alla destra. 

A questo si aggiunga la percezione della sordità di Paesi-guida 
dell’Europa, i cui governi peraltro si tengono le mani libere in tutte le 
direzioni, di fronte al peso che sui «grandi malati» dell’Ue (Italia e Grecia) 
esercita il fenomeno storico della ‘migrazione’ di popoli dalla povertà verso 
l’opulenza (sperata o presunta). Per i movimenti fascistici oggi all’offensiva 
questo è un dono: il ‘popolo’ che essi dicono di voler difendere è sotto 
attacco su due fronti: spietatezza dell’élite eurocratica che chiama ‘riforme’ 
la demolizione del welfare e guerra coi poveri esterni. E su entrambi i fronti 
essi mostrano di difenderlo, coniugando la (necessaria) guerra all’élite 
eurocratica con la facile e facilmente trionfante xenofobia. Come fu difficile 
contrastare questo efficace mélange al tempo del fascismo storico, così lo 
sarà oggi, in assenza di un interlocutore, allora indomito, oggi inesistente, 
quale la sinistra. La migrazione in atto esaspera quei medesimi ceti deboli 
che la «moneta unica» ha penalizzato: ne discende una vasta possibilità di 
mietere consenso da parte di movimenti politici (Front national, Lega, Alba 
dorata) che mettono insieme, sotto i riflettori, questi due disagi. Facendo 
leva soprattutto sugli effetti visibili, anziché interrogarsi sulle cause. 

La Lega, che in Italia è di siffatte formazioni la più fiorente, ha fatto 
propria l’istanza anti-elitista (un tempo molto sentita a sinistra) - ‘popolo’ 
contro la burocrazia eurocratica che ha spezzato la condizione di vita del 
salariato -, e al tempo stesso fa leva, onde conquistare gli strati di popolo 
perennemente ‘arrabbiati’, sui tasti classicamente fascistici della xenofobia. 
L’isteria salviniana contro la salvifica nave Aquarius ha fruttato alla grande 
nella giornata elettorale dello scorso 10 giugno. 

La partita appare dunque truccata su entrambi i versanti: l’ex sinistra (En 
marche in Francia, il Pd in Italia) si è assunta il ruolo di puntello dell’élite 
sedicente europeista; il parafascismo leghista e lepenista si propone come 
paladino del ‘popolo’, mescolando torti e ragioni. 
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E così in Francia si osserva la vicinanza di posizioni su questo specifico 
punto tra Pcf e Mélenchon, da un lato, Front national dall’altro: forze che, 
invece, sul tema migranti si scontrano frontalmente. 

Ma come non ricordare, a questo proposito, il Nationalbolschevismus 
weimeriano protagonista anche di episodi emblematici quali le onoranze a 
Feo Schlageter, vittima ‘proletaria’ e ‘nazionalsocialista’ dell’occupazione 
francese della Ruhr; o anche l’appello lanciato nel settembre 1936 dal Pei ai 
«fratelli in camicia nera» che definiva - certo strumentalmente - il 
programma fascista del 1919 un «programma di libertà»? 

•k -k k 


Di solito chi si sente classificare come ‘fascistico’ si offende e sbraita. E 
spesso i giornalisti benpensanti gli danno ragione. Ciò dipende dal fatto che, 
per fortuna, dei metodi di chi conquistò il potere con la violenza (protetta da 
importanti pezzi dello Stato) e con tali metodi lo consolidò, ci si vergogna 
ancora. Ma l’uso analogico di tale categoria definitoria fa riferimento non 
già alla conquista fascista del potere, bensì, specificamente, a quello che 
Renzo De Felice chiamò «fascismo regime» - spingendosi una volta a 
definirlo addirittura «democrazia di massa» 12 - e al blocco sociale che, 
come regime, esso seppe egemonizzare: quando ormai la conquista a mano 
armata del potere, l’olio di ricino e la banda Dumini erano alle spalle. 
Insomma quel fascismo di cui Winston Churchill era entusiasta nei tardi 
anni Venti e ancora in pieni anni Trenta 13 , e che tanta ammirazione 
suscitava negli Usa: da Wall Street al potente sindacalista Samuel 
Gompers 14 . 

kkk 


V odierna paralisi italiana è molto istruttiva. È il segnale più chiaro della 
fine del ciclo della ‘democrazia politica’ otto-novecentesca, e al tempo stesso 
prova che il moto dell’«eterno fascismo» - come lo definì Eco - non dà 
segni di esaurimento. 
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Su cui cfr. infra, Appendice 4. 

11 Rai News 24, 7 maggio 2017, ore 21. 

12 Introduzione all’edizione italiana di G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Il 
Mulino, Bologna 1974, p. XI. 

13 «Il genio romano, impersonato in Mussolini, il più grande legislatore vivente, ha 
mostrato a molte nazioni come si può resistere al socialismo» (W. Churchill, 18 
febbraio 1933, discorso alla Lega antisocialista britannica). 

14 Cfr. J.P Diggins, L’America, Mussolini e il fascismo, Laterza, Bari 1972. Si vedano ad 
esempio le pp. 217-221 su Gompers, «gingoista» all’americana. 
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3 . 

Fraternità 


Si aspettava che l’Italia avesse finalmente il suo buttafuori. E l’ha avuto, 
nella persona di un ex eurodeputato assenteista ora ministro dell’Interno 
della Repubblica italiana, che ha promesso di cacciare i migranti ‘irregolari’ 
andandoli a cercare «casa per casa». Francia, Germania (Baviera in primis ), 
Austria aspettavano con impazienza che la porta ‘spalancata’ delle coste 
italiane venisse chiusa. Ora hanno ciò che desideravano. È già nato il 
gruppo dei ‘volenterosi’ (Kurz e Salvini in testa). Fingevano di arricciare il 
naso di fronte all’avvento dei «sovranisti-populisti»: ma su questo punto 
cruciale non desideravano di meglio. Il ‘minnitismo’ non era bastato, si era 
rivelato quasi inutile. Macron preferisce trattare direttamente con Haftar, il 
quale di Gentiioni si è fatto beffe. (Ringraziamo sempre Sarkozy che 
disintegrò la Fibia.) 

Valga, per ambientarsi, una antologia, «la Repubblica» del 29 giugno 
2017, pagina 1: «Migranti, Italia pronta a chiudere i porti. Sbarchi 
insostenibili, Ue intervenga». (Onore al merito: il ministro Del Rio prese le 
distanze.) Nel fondo, il direttore oracoleggiava: «Non tradire la nostra 
tradizione civile e la nostra tenuta democratica. Questa strada, stretta, ha 
bisogno di parole chiare, e ha una scadenza assai ravvicinata: oggi» [sic]. 

Pagina 3: «Minniti: Il limite è raggiunto, noi non ululiamo alla luna, 
l’Europa faccia sul serio». Stessa pagina, taglio basso: «Fa Francia rispedisce 
i profughi, tensione a Ventimiglia». Pochi giorni dopo, alla festa di Fratelli 
d’Italia, ovazione per Minniti, che rivendicava, per flatter l’uditorio, di 
essere assiso, al ministero dell’Interno, alla stessa scrivania che fu di 
Mussolini. 
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Passato, ormai, il ministero dell’Interno (che effettivamente Mussolini 
volle spesso per sé) nelle mani di Salvini, si riparla di chiusura dei porti: «I 
porti chiusi ai migranti. L’attacco di Conte alla Ue» 15 . E ora Minniti 
ammonisce ( maquillage filantropico): «I flussi migratori non si possono 
cancellare; si possono governare. È quel che abbiamo fatto noi» 16 . 
Smisurata fiducia nella smemoratezza dei concittadini. 

Divergenze proclamate insanabili risultano dunque, alla prova dei fatti, 
apparenti. Un caso di tale coincidentia oppositorum, sempre sul tema cruciale 
accoglienza o respingimenti, è l’ironia dispiegata da un notevole columnist 
italiano ‘anti-sovranista’ par excellence (Angelo Panebianco), in fondo non 
lontana da quella a suo tempo espressa - con l’abituale surplus di durezza - 
dal neoministro Salvini. In un saggio tutto incentrato sull’avvento dei 
‘sovranisti’, Panebianco scrive infatti che l’aggravamento del problema 
migranti in Italia è dovuto «soprattutto a coloro che hanno confuso il 
messaggio cattolico sul dovere dell’accoglienza con i doveri di chi governa 
una democrazia» 17 . Colpisce quel «soprattutto». 

In poche righe c’è: un pizzico di laicismo; un’idea quasi ontologica di 
democrazia 18 ; e un grammo di machiavellismo («il terribile capitolo 18» del 
Principe, diceva Norberto Bobbio) che invoca la separazione tra etica e 
politica. 

Ma torniamo alle aporie della questione migranti, campo di esplicazione 
delle «pulsioni fascistiche» (come le ha definite Vittorio Zucconi) 1 
dell’attuale leghismo di governo. E osserviamo che la distinzione tra 
migranti ‘legali’ e migranti ‘clandestini’ non regge. Lo notò efficacemente 
Ernesto Galli della Loggia quando osservò, in un fondo per il «Corriere della 
Sera» dello scorso febbraio, che - in forza della legge Bossi-Fini - «l’unico 
modo legale per immigrare per ragioni economiche in Italia consiste 
nell’ipotesi che un imprenditore italiano, bisognoso di assumere un 
lavoratore, e sapendo che c’è un cittadino, mettiamo senegalese, desideroso 
di venire a lavorare nella Penisola, gli faccia pervenire la richiesta di 
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assumerlo con regolare contratto di lavoro. Ipotesi realistica - egli notava 
come lo sbarco di un’astronave domattina su Marte» 20 . 


15 «Corriere della Sera», 11 giugno 2018, p. 1. 

16 Intervista al «Corriere della Sera», 3 giugno 2018, p. 8. 

17 «Corriere della Sera», 29 maggio 2018, p. 30. 

18 Sarebbe elettoralmente rischioso chiamare questi sistemi politici col più 
appropriato nome di «oligarchie». 

19 Nel corso di un vivace scambio di vedute televisivo con Marco Travaglio (Otto e 
mezzo, venerdì 1° giugno, ore 21). 

20 «Corriere della Sera», 6 febbraio 2018, p. 1. 
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4 . 

Censeo ex ore tuo 21 


La illogicità della compagine governativa instauratasi da ultimo in Italia, 
grazie ad un accordo verticistico e spartitorio, consiste nella illusione che 
possano convivere le esigenze della parte più povera del Paese 
(convogliatesi elettoralmente verso un movimento politico informe, grazie 
al dislocamento a destra del vertice Pd e alla afasia dei retori della ‘sinistra¬ 
sinistra’) con le esigenze pesantemente egoistiche della parte più ricca del 
Paese. Si intrecciano, perciò, per il momento, le più contraddittorie 
retoriche; ma la sostanza è che si va verso l’arroccamento della ‘fortezza 
Europa’ ora che finalmente il più importante ministero italiano, gli Affari 
Interni, è in mano al ‘respingitore’ muscolare. (Gli inetti adoratori delle 
‘cinque stelle’ si stanno già adeguando.) 

Uno sguardo alle ‘ricette’ balbettate dagli altri aiuta a capire. Scegliamo 
quasi a caso dal bouquet delle opinioni profferite durante la trascorsa 
interminabile campagna elettorale (dicembre 2016-marzo 2018). L’8 
settembre 2017, il mancato ‘federatore’ Giuliano Pisapia - in quel momento 
quasi ‘uomo del destino’ - lanciava questa formidabile idea sul problema dei 
problemi: «Dobbiamo creare le condizioni per un controllo sovranazionale 
sui campi profughi in Libia», e subito, quasi sgomento della propria pensata, 
obiettava a se stesso: «Non è facile» 22 . 

Nelle settimane seguenti assistemmo alla sceneggiata dei colloqui libici 
dei nostri governanti (Gentiloni-Minniti), e a novembre esplose la denuncia 
dell’Onu contro Ue e Italia : «Un orrore le prigioni per migranti [in Libia]. 
Video su ragazzi venduti come schiavi. Tajani: Inaccettabile!» 23 . La prona 
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«Repubblica» titolò invece «L’Onu attacca l’Unione Europea. Patto 
disumano con Tripoli» (stesso giorno, p. 10). Omise di dire che l’attacco 
riguardava innanzi tutto l’Italia. 

Ovviamente furono prospettate anche ricette più allegre. Memorabile la 
proposta di un Goffredo Buccini sul «Corriere della Sera» del 7 settembre 
2017 (p. 32): «Il secolo XXI dovrebbe inventarsi - suggeriva - il colonialismo 
solidale. Non per bontà, ci mancherebbe - ci rassicurava -. Ma perché 
aiutando loro, aiuteremmo parecchio noi stessi». Intanto i morti in mare si 
contano a centinaia: 213 solo il 1° luglio. 

A onor del vero, il medesimo articolista premetteva alla sua proposta una 
analisi: siamo ridotti «a tale» (direbbe Leopardi) «dopo il colonialismo, dopo 
una decolonizzazione vile, e dopo il feroce neocolonialismo economico delle 
multinazionali». Come dire: per secoli l’Europa ha messo alla croce il resto 
del mondo, ora però è diventata ‘buona’, dunque è matura per un nuovo 
esperimento di colonialismo, questa volta ‘buono’. Immemore, forse, 
l’autore di tale pensiero, che la teoria del colonialismo civilizzatore fu già 
del fascismo e della Chiesa, in opposizione (strumentale) al colonialismo 
sfruttatore di stampo anglo-francese. E sappiamo com’è andata a finire. 

Ma la spirale già si riapre. E i nostri nuovi governanti, in accordo col 
peggio dell’Europa (non importa se di Visegrad o di Palais Bourbon), già 
progettano di insediarsi in Libia: non dispongono, sul versante africano, di 
una Turchia pronta, dietro lauto pagamento, a fungere da carcere 
preventivo. 


«Viva le maschere d’ogni Paese», poetava Giuseppe Giusti, «Evviva chi 
salì, viva chi scese». Quel celebre Brindisi, da cui citiamo, appare a noi oggi 
come l’intramontabile ritratto di certo giornalismo nostrano, cui dedicherei 
quest’altro verso dello stesso componimento: «Gridando Evviva chiappai la 
riva». E ancora: «Ora son vecchio, ma coll’orecchio, per abitudine e per 
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trastullo, certi vocaboli pigliando a frullo, placidamente qua e là 
m’esercito» 24 . 


21 «Uso le tue stesse parole». 

22 «Corriere della Sera», 8 settembre 2017, p. 9. 

23 «Corriere della Sera», 15 novembre 2017, p. 8. 

«Frullo, dicesi il suono che fa il volo delFuccello che si leva rapido da terra. 
Pigliare a frullo, pigliare a volo» (dal vocabolario giustiano, edito da Le Monnier nel 
1852). Dedichiamo questi versi in particolare al dott. Massimo Giannini, vicedirettore 
della «Repubblica», il quale, nel corso della trasmissione Otto e mezzo andata in onda 
nel giorno in cui esplodeva la ‘riabilitazione’ di Silvio Berlusconi, rese omaggio - 
incalzato dal direttore del «Giornale» - alla «statura di statista» dell’ex cavaliere. Già 
immemore delle ossessive quotidiane dieci domande scaraventate a suo tempo 
addosso allo ‘statista’. È sempre questione di memoria. 
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5 . 

Ma chi l’ha detto 
che la schiavitù è finita? 


Poco dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale, al principio del 1915, 
Lenin diffuse un opuscolo sulle cause e la natura del conflitto: Il socialismo e 
la guerra 25 . Scartando il cicaleccio con cui ogni potenza giustificava la 
propria entrata in guerra, Lenin definiva le potenze in lotta, tutte 
ugualmente responsabili del conflitto (che due anni dopo Benedetto XV 
definì «inutile strage»), «grandi potenze schiaviste» 26 . 

È da segnalare come, in quelle pagine, Lenin si riferisca non soltanto ai 
governi delle potenze europee, che hanno scatenato la guerra per 
ridisegnare la spartizione del resto del mondo (degli «schiavi», appunto), ma 
anche alla mentalità affermatasi tra i loro popoli: 

I popoli che, negli anni 1789-1871, lottarono per lo più, alla testa degli altri, per 
la libertà, si sono trasformati, dopo il 1876, sul terreno di un capitalismo altamente 
sviluppato e ‘ipermaturo’, in oppressori e asservitori della maggioranza della 
popolazione e delle nazioni di tutto il globo. Dal 1876 al 1914 sei grandi potenze 
tengono soggetti più di mezzo miliardo di uomini nelle colonie. 

Conosceva bene il fenomeno dello sciovinismo colonial-imperialista a 
livello popolare e sindacale negli Usa e in Gran Bretagna, definito, allora, 
«gingoismo» 27 . 

Non era un uso metaforico del termine «schiavisti»: il massacro scatenato 
per accaparrarsi le colonie e sottrarsele a vicenda non poteva definirsi 
altrimenti. 

Ed è un bell’esempio di eterogenesi dei fini ciò che il conflitto, alla sua 
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conclusione, determinò. Le potenze che volevano riassestare e rinsaldare il 
proprio dominio sul resto del mondo innescarono senza rendersene conto la 
più terribile delle rivoluzioni, capace di minacciare i loro stessi equilibri 
interni. Per altro verso, la rivoluzione che, partita dalla Russia, si proponeva 
di innescare analogo processo in Europa, ebbe invece - come risultato 
durevole - non il socialismo in Germania (su cui i bolscevichi avevano 
molto contato) ma l’accelerazione di un processo mondiale di 
decolonizzazione. Si risolse cioè nel più forte impulso alla liberazione di 
quegli «schiavi» che, scatenando il conflitto, le potenze civilissime e 
«civilizzatrici» intendevano spartirsi. 

Prima di altri, Lenin capì l’andamento imprevisto del moto storico in atto 
e cercò di chiarirlo, in primis a se stesso, nell’ultimo suo scritto politico: 
Meglio meno, ma meglio 28 . Titolo sintomatico: sembra suggerire un 
«ripiego». Lenin continuava, nonostante tutto, a rimanere legato 
‘sentimentalmente’ al sogno di partenza (avviare da Pietroburgo la marcia 
del socialismo in Europa) - o forse si esprimeva così perché i suoi lettori e 
seguaci quel sogno ancora coltivavano -, mentre in realtà ben altro, e più 
‘primordiale’, moto di liberazione era diventato la posta in gioco. 
Soprattutto dopo la immane guerra che, a dispetto degli appetiti e dei piani 
di chi l’aveva scatenata, aveva a sua volta innescato un esito imprevisto: 
l’irruzione come soggetti attivi, non più come prede, nella storia mondiale, 
dei popoli oppressi. O, come Lenin si esprime nell’articolo ora ricordato: 
«Oriente, India, Cina etc., a causa dell’ultima guerra imperialista, sono stati 
definitivamente sbalzati fuori dai loro binari» 29 . 

Tutto ciò sembra a noi oggi storia antica, espressa in un linguaggio 
antico. 

La vicenda ‘decolonizzazione’ svoltasi, nel secolo che è trascorso, a 
partire dalla conferenza di Baku (1920), promossa dal Komintern per destare 
i popoli coloniali, non è stata per nulla una marcia trionfale. Il bandito 
colonialista vende cara la pelle: ne hanno fatto esperienza uomini come 
Gandhi, Lumumba, Mandela. E sa travestirsi da filantropo e usare, se del 
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caso, la parola ‘libertà’ (e anche la ‘cugina’ - nell’uso retorico - 
‘democrazia’) per riaffermare, in forme nuove, il suo potere, cioè il controllo 
economico-politico-militare del pianeta. Adopera crimine e ‘modernità’ a 
corrente alternata. 

Nel tempo che stiamo vivendo, i motori del nuovo schiavismo (parte 
sempre più essenziale di «san Profitto») sono ben rodati. Essi sono: la 
delocalizzazione verso luoghi dove la forza-lavoro è trattata e retribuita in 
modo semi-schiavile; la diffusione di tale rapporto di dipendenza anche in 
aree dell’Europa meridionale e del Nord Africa; e la complicità di grandi 
gestori e utenti del narcotraffico e della tratta di esseri umani con il sistema 
bancario-finanziario. Complicità indispensabile per ripulire e rendere 
‘rispettabili’ gli intoccabili capitali accumulati dalla ‘grande’ criminalità. 
Mackie Messer ce l’ha fatta ancora una volta. 

L’aspetto interessante di questa vicenda è che nel frattempo - nello 
svolgersi di queste incessanti mutazioni che ‘incontrano’ i pensieri e 
progetti degli ideologi e con essi si mescolano trasformandoli - lo stesso 
capitale si è trasformato. Quello ‘produttivo’ ha sempre più bisogno - per 
tener alto il ‘profitto’ - della schiavitù. (L’operaio sindacalizzato-garantito, 
in decrescita numerica, gli costa troppo, perché ha conquistato diritti, ed ha 
uno status da cui non può recedere: merito della ‘strada maestra’ - la 
socialdemocrazia - coadiuvata fortemente, in ciò, dalla ‘scorciatoia’ - il 
leninismo -: non si può smantellare il risultato di quel conflitto, si deve solo 
aspettare che divenga sempre più marginale.) Se dunque è feroce il tornante 
nel cui gorgo ci troviamo - perché il rapporto schiavile è brutale e non 
accetta vincoli - è anche tale da rendere il capitale ‘produttivo’ sempre più 
dipendente da quello finanziario-parassitario-delinquenziale: cioè 
dall’onnipotente macchina del credito, vero padrone delle esistenze 
individuali. 

Nessun potere politico appare oggi in grado di arginare o spezzare questo 
circuito (schiavitù-capitale-finanza-provento riveniente dalle nuove 
schiavitù). Il grande crimine è il protagonista della imprevista evoluzione 
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del capitale. È talmente forte e notorio da non avere alcun bisogno di 
nascondersi: se si osasse mettere sotto controllo i flussi bancari nei Paesi più 
‘sospetti’ ne nascerebbero immediatamente altri, e gli istituti bancari messi 
sotto controllo deperirebbero per l’immediato ritiro dei capitali custoditi. (E 
questa è solo la parte visibile, o intuibile, del meccanismo.) 

Ciò che, di tutto questo, è alle spalle e scivola sempre più tra le entità 
archeologiche è la democrazia politica: fenomeno storico inerente, tra alti e 
bassi, contestazioni, fioriture e azzeramenti, ad un’epoca storica piuttosto 
breve: al secolo XIX (fase ascendente gravida di aspettative) e al XX (fase 
discendente nonostante la auspicata palingenesi della breve stagione del 
dopo-1945). È significativo che uno studioso acuto come il canadese Alain 
Deneault, autore oggi di un bel saggio che fa a pezzi il vergognoso pseudo¬ 
concetto di «governance» (grazie al quale è stata mandata in soffitta la 
sovranità popolare) 30 , abbia in precedenza studiato il mondo dorato e 
inattingibile dei «paradisi fiscali». 

Il mondo unificato e squassato da questi poteri feroci e all’apparenza 
irraggiungibili è però anche fragile nei suoi assetti. Può solo procedere 
armato; ma la crescente consapevolezza della superfluità dei potenti è 
l’insidia che sta forse già ‘scavando’. L’alfabetizzazione inarrestabile 
potrebbe essere il suo antagonista. 

Cosa si intenda con queste parole forse troppo speranzose diremo nel 
capitolo 11. 


25 Lenin, Opere scelte in sei volumi, Edizioni Progress-Editori Riuniti, s.d. [ma 1970], 
voi. II, pp. 377-411. Utile, dopo un secolo, la raccolta di saggi a cura di W. Effenberger 
e J. Macgregor, Sie wollten den Krieg, Kopp Verlag, Rottenburg 2016. 

26 Lenin, Opere scelte cit., voi. II, p. 382. 

27 Su cui va visto il bel saggio di John A. Hobson, Il gingoismo [1901], trad. it. di R. 
Monteleone, Feltrinelli, Milano 1980. 

28 «Pravda», 4 marzo 1923 (= Opere scelte cit., voi. VI, pp. 754-757). 
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Ivi, p. 755. 

A. Deneault, Governance, Neri Pozza, Vicenza 2018. 
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6 . 

Eurocentrismo 


Da sempre l’eurocentrismo ha offuscato lo sguardo dei rivoluzionari 
europei. Toussaint Louverture, il «Robespierre nero», costituì una sorpresa 
per gli stessi giacobini. E il filantropo di origine prussiana Jean-Baptiste 
Cloots, detto «Anacarsi» (dal nome del mitico scita, lo straniero virtuoso 
per i Greci), E «oratore - così volle chiamarsi - del genere umano», un 
utopista che aveva preso alla lettera la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e 
portò perciò alla Costituente una delegazione di uomini dei più diversi Paesi 
del globo in segno di ringraziamento ai Costituenti, finì sulla ghigliottina il 
23 marzo 1794. E quando la «rivoluzione» si consolidò e prese la forma del 
cesarismo bonapartista, E «imperatore» provvide, incontrando sporadiche 
opposizioni 1 , a ripristinare la schiavitù nelle colonie francesi, abrogata 
(sulla carta) dalla Convenzione Nazionale nel febbraio del 1794. 

Allo stesso modo si può osservare che Marx, nel febbraio 1848, 
concludeva il Manifesto con un appello ai «Proletari di tutto il mondo», ma si 
riferiva, nel capitolo che si conclude con quell’appello, soltanto ad alcuni 
Paesi d’Europa (e pronosticava, sbagliando, che una rivoluzione «socialista» 
fosse prossima proprio in Germania). Otto anni più tardi, Marx ridimensiona 
il 1848 e sembra allargare lo sguardo: «Le cosiddette rivoluzioni del 1848 - 
scrive su ‘The People’s Paper’ del 19 aprile 1856 - furono soltanto dei poveri 
episodi, piccole rotture e crepe nella dura crosta della società europea». 
Dopo di che azzarda, col solito tono spavaldo, una nuova teoria: che cioè le 
nuove «forze industriali e scientifiche» - «il vapore, l’elettricità, la filatrice 
meccanica» - sono in realtà «rivoluzionari ben più pericolosi che non i 
‘cittadini’ Barbès, Raspail, Blanqui»; che queste «forze, di cui nessun’epoca 
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della storia umana ebbe mai presentimento», sono «macchine, dotate del 
meraviglioso potere di ridurre e potenziare il lavoro umano» e però «fanno 
morire l’uomo di fame e lo ammazzano di lavoro». Di qui l’idea, o illusione, 
di trovarsi alla vigilia di un ’48 molto più grande. E commenta 
hegelianamente: «ogni cosa oggi sembra portare in se stessa la sua 
contraddizione». 

Per fortuna, due anni più tardi, in una lettera a Engels dell’8 ottobre 1858, 
si fa strada in lui una intuizione ben più profonda, quantunque preceduta 
dalla solita previsione ‘messianica’ (che però è soprattutto una speranza ): 
«La società borghese ha vissuto per la seconda volta il suo XVI secolo, un 
XVI secolo che, io spero, la spinga alla tomba allo stesso modo con cui il 
primo le diede la vita». Ma, dopo questo ingenuo auspicio, segue una analisi 
precorritrice: «Il compito vero della società borghese è l’instaurazione del 
mercato mondiale [...]. Poiché il mondo è rotondo, questo processo sembra 
essere arrivato a conclusione con la colonizzazione della California e 
dell’Australia e con l’apertura al commercio della Cina e del Giappone». E 
allora gli si profila un dubbio, che è anche un enorme passo in avanti sul 
piano analitico: «La questione difficile per noi è questa: sul continente [cioè 
in Europa] la rivoluzione è imminente e assumerà anche subito un carattere 
socialista [previsione del tutto errata] 2 . Non sarà però essa 
necessariamente schiacciata in questo piccolo angolo di mondo [= l’Europa], 
dal momento che su un terreno molto più grande il movimento della società 
borghese è ancora ascendente su un’area molto maggiore?» 33 . 

Questa lettera, per la sua schiettezza e problematicità, inerente alla sua 
natura di lettera privata, priva perciò di intenti predicatori, è un documento 
prezioso della maturazione, in Marx, di un pensiero finalmente non 
eurocentrico. E, proprio perciò, tale da render chiara la non linearità del 
moto storico (è proprio movement il termine che adopera, ricorrendo, qui 
più spesso che altrove, al lessico inglese): una tappa molto avanzata di tale 
movement sarebbe la rivoluzione in Europa, ma sarebbe «schiacciata» 
perché nel resto del pianeta il ‘movimento’ storico è tutt’altro e il modo di 
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produzione capitalistico è in fase ascendent. In questa lettera intuizione della 
‘sinuosità’ del movimento storico e nozione dello ‘sviluppo diseguale’ si 
saldano felicemente. 

Mentre scrive quelle righe - e si comprende dal seguito della lettera che 
sta studiando, proprio in quei mesi, il movimento commerciale inglese e 
americano verso la Cina (e viceversa) - non può neanche lontanamente 
prevedere la secessione degli Stati del Sud degli Usa (avvenuta tra fine 
dicembre 1860 e febbraio 1861) e la conseguente durissima guerra civile 
americana, protrattasi fino alla primavera del 1865. Posta in gioco: la 
schiavitù delle piantagioni (modo di produzione dominante negli Stati 
meridionali dell’Unione quali South Carolina, Mississippi, Florida, Alabama, 
Louisiana, Texas, Georgia) e la spinta alla modernizzazione capitalistica 
dell’immenso Paese, ottenuta per la via brutale di una guerra guerreggiata 
condotta senza esclusione di colpi. È una vicenda che Marx seguirà da 
giornalista e che potrebbe aver scosso l’ingenua, o meglio astrattamente 
eurocentrica, sua visione dello sviluppo storico (affidata ai primi righi del 
Manifesto), che relegava la schiavitù tra i modi di produzione inerenti ad un 
passato remotissimo. 

È significativo dell’andamento sinuoso del moto storico il fatto che negli 
stessi anni la Russia zarista vedesse l’abrogazione della ‘servitù della gleba’ 
(3 marzo 1861) e quasi contemporaneamente l’Europa vedesse la nascita 
della Prima Internazionale (1864). 

Né può sfuggire che la previsione abbozzata da Marx in quella lettera 
dell’ottobre 1858 ha trovato ben più tardi conferme, una prima e una 
seconda volta, nel corso del secolo XX, quando l’aiuto, cioè la forza 
espansiva, dell’economia americana ha bloccato l’affermarsi della 
rivoluzione in Europa: dal piano Young che ‘salva’ Weimar scossa da 
convulsioni forti guardate con vana speranza dal Komintern, al piano 
Marshall che ‘salva’ quel che sopravviveva dell’Europa occidentale già 
nazificata a fronte della ‘marcia’ del socialismo sovietico, dotato, in quel 
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momento, di forte prestigio attrattivo dopo la vittoria sul nazismo. (Diciamo 
‘salva’: s’intende dal punto di vista di chi allora vinse la partita.) 

Un’ultima notazione merita quella magnifica lettera dell’ormai 
quarantenne Karl Marx. Parlando di «movimento ascendente» della ‘società 
borghese’, egli credeva pur sempre in uno sviluppo unidirezionale 
(‘ascendente’ appunto), e sia pure con uno sguardo finalmente esteso al 
‘mercato mondiale’ e approdato alla consapevolezza della posizione e del 
ruolo dell’Europa come ‘piccolo angolo del mondo’. 

Ben altre inversioni di rotta riservava la storia a venire. 

•k-kic 


Lo sviluppo diseguale si manifestò, dopo la Prima guerra mondiale, 
all’interno stesso del movimento rivoluzionario. E perciò Russia e Germania 
(e, dopo la seconda, Russia e Cina) imboccarono presto strade diverse, 
mentre i teorici ‘leninisti’ e post-leninisti cercavano di far ‘quadrare’ realtà 
effettuale e previsioni sempre più claudicanti (come è ovvio che accada 
stante il divario tra il concreto-umano e gli schemi-progetti ). Quasi sempre le 
leadership ‘rivoluzionarie’, prigioniere dei loro schemi-progetti, lottano 
contro la realtà o meglio riluttano a prenderne atto: e allora prende avvio la 
parabola discendente, nel corso della quale, di norma, esse vengono 
accantonate o travolte. 

Ragion per cui la ‘pienezza dei tempi’ intravista dopo la Prima guerra 
mondiale, con ottica eurocentrica, dagli stati maggiori dei movimenti e 
partiti leninisti si trasmutò in tutt’altro, e lo scenario (che sembrava ‘tenere’ 
fino al 1945/1950) si rivelò tutt’altro: all’interno stesso del Paese da cui 
aveva preso le mosse. La ‘vecchia talpa’ della storia aveva scavato ancora 
una volta dando vita ad un esito inedito. 


31 Per esempio Constantin-Frangois Volney (1757-1820). 

33 Anche Mazzini nel primo numero di «Pensiero e azione» (1° settembre 1858) 
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preconizzava una imminente rivoluzione italiana. Marx però lo deride, all’inizio di 
questa stessa lettera, come «il vecchio somaro». 

33 MEGA (Marx-Engels, Historisch-kritische Gesamtausgabe. Werke, Schriften, Briefè), 
HI, 2, p. 342, trad. it. in Carteggio Marx-Engels, voi. Ili, Edizioni di Rinascita, Roma 
1951, p. 241. Cfr. anche Marx-Engels, Opere complete, voi. XL, Editori Riuniti, Roma 
1973, pp. 376-377. 
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7 . 

La «rivoluzione» 


L’andamento a spirale del movimento storico lo si può osservare allo stato 
puro se si pone mente a quel ciclico fenomeno di rottura che gli storici 
chiamano «rivoluzioni». Se si osserva, cioè, il riproporsi, di rivoluzione in 
rivoluzione, della medesima fondamentale istanza, che suscita l’idea di un 
ritorno ogni volta al punto di partenza. (E sarebbe un inveramento 
dell’originario significato, per esempio astronomico, del termine latino 
revolutio.) 

Per paradosso, perciò, si potrebbe molto superficialmente sostenere che 
«le rivoluzioni» incarnano in realtà sempre la stessa rivoluzione 34 . «Eppur 
si muove». 

Partiamo dunque da questa constatazione: è da secoli che sembra 
replicarsi, e ritentarsi, pur sempre la stessa rivoluzione. Ovviamente cambia 
il lessico: conforme alla cultura e alle esperienze delle singole epoche. Ciò 
che invece rende inevitabile la ‘replica’, il rinnovarsi del tentativo, è che le 
rivoluzioni prima o poi si snaturano o meglio divengono altro: i dogmatici 
dicono ‘falliscono’. 

Ma proprio il fatto che esse tornino a riprodursi ne dimostra la necessità. 
La posta in gioco è, da sempre, la spinta verso l’uguaglianza: da Erodoto («la 
parola più bella è ciò che è uguale per tutti») 35 in avanti. Nonostante la 
durezza delle rivoluzioni, però, l’ineguaglianza risorge e sempre daccapo 
provoca repulsa. E quando finalmente diviene chiaro di quanto ci si è 
allontanati dalle premesse, e dalle promesse, della rivoluzione precedente, 
ecco che sono mature le condizioni perché venga ad esistenza una nuova 
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scossa. Se solo si considera la distanza che intercorre tra i principi dell’89 
(.Dichiarazione dei diritti dell’uomo) e la realtà, cent’anni dopo, dell’Europa 
in marcia verso la Prima guerra mondiale, protesa a spartirsi il mondo 
coloniale, ben si comprende l’inevitabilità di una nuova resa dei conti. Che 
allora infatti daccapo si produsse (1917-1918). Cambia il lessico, ma la 
questione sul tappeto è la stessa: i ‘caposaldi’ traditi della rivoluzione 
precedente. 

Non è di ieri o ier l’altro, ma del 1789, la formulazione-caposaldo prodotta 
dalla Rivoluzione francese: «Gli uomini nascono e restano liberi e uguali» 
(Preambolo della Dichiarazione dei diritti dell’uomo). E se ben si riflette, si 
comprende che tutto si gioca su quelle due parole « e restano»: programma 
grandissimo e inevaso, su cui si infranse quell’esperienza dopo un quarto di 
secolo di convulsioni (1789-1815). Per poi ricominciare dopo poco. Perché, 
una volta scritto, quel «e restano» non si può più cancellare. E già mentre - 
allora - veniva man mano disatteso, veniva nondimeno altrettanto 
puntigliosamente rilanciato: così vediamo il repubblicanissimo Direttorio 
schiacciare la Congiura degli Eguali di Gracco Babeuf (1796) o il 
repubblicanissimo generale Cavaignac, figlio del convenzionale e regicida 
Cavaignac (1793), sparare sugli operai socialisti parigini nel giugno 1848, i 
quali alla neonata Seconda Repubblica francese ancora una volta chiedevano 
di tener fede, non solo a parole e nei proclami, alla sbandierata uguaglianza. 

Ma è storia assai più antica. Pescando quasi a caso nel passato ne 
troviamo immediatamente la traccia. Così se apriamo il grande libro della 
storia italiana nell’età comunale ci imbattiamo nella rivolta fiorentina dei 
Ciompi, il cui capo - senza di certo conoscerlo - riprende un grande motivo 
dell’ateniese Antifonte: «Se spogliate un ricco e spogliate un povero vedrete 
che non vi è differenza!». Antifonte diceva: «respirano entrambi col naso e 
con la bocca! Schiavi e liberi, Greci e barbari». Ma si potrebbe partire da 
molto prima dei Ciompi: dal discorso di Tiberio Gracco riferito da Plutarco 
(«Persino gli animali hanno una tana per dormire, non i nostri contadini 
italici!»); o da Spartaco, «che ripartiva in parti uguali il bottino tra gli 
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schiavi ribelli e così attirava sempre nuovi ribelli» (Appiano, Guerre civili, I, 
541); o dai Bagaudi, contadini banditi alla fine dell’impero. 

Le forme cambiano. Talvolta parrebbe trattarsi di conflitti ideali o 
religiosi, eppure alla base vi è sempre la stessa spinta. Ne furono 
protagonisti i contadini tedeschi conquistati alla Riforma e presto avversati 
dagli stessi Riformatori. Non dissimile fu il caso dei ‘Livellatori’ inglesi, 
presto in rotta di collisione con la neonata repubblica di Cromwell. Più 
spesso furono le avanguardie spintesi troppo avanti a subire il contraccolpo 
per aver guardato troppo lontano: dagli ‘Enragés’ del 1793 alle rivoluzioni 
socialiste di Parigi schiacciate la prima e la seconda volta da governi 
‘repubblicani’. Con spiccata ferocia nel 1871. 

Ed è proprio il muro dei 40.000 fucilati della Comune che aiuta a capire 
quanto il 1917 di Pietroburgo riprendesse il filo mai interrottosi della 
medesima spinta all’uguaglianza, incoercibile come la fame: «sentimento - 
osservò Tocqueville - nutrito dallo spettacolo della diseguaglianza», 
«sentimento sempre uguale a se stesso, sempre teso al medesimo obiettivo 
col medesimo ardore ostinato e talora cieco» 36 . 

kkk 


La conclusione tumultuosa, e per taluni sconcertante, del secolo XX - 
segnata dal tracollo del socialismo che aveva fatto irruzione sulla scena del 
mondo nel 1917 - ha imposto a tutti un drastico ripensamento sulla 
direzione e sulle dinamiche del moto storico. Si sa che le grandi crisi - 
quelle cui allude don Abbondio con l’immagine della «scopa» 3 - non solo 
rimescolano le carte e innescano nuovi e diversi rapporti di forza, ma fanno 
saltare molte «filosofie» della storia, e impongono una rinnovata riflessione 
sul senso di essa. 

Tra il cupo fatalismo assertore dell’eterno ritorno degli stessi fenomeni, 
sia pure con mutati protagonisti, e il pervicace ottimismo degli assertori 
delle inarrestabili «sorti progressive», la lezione epocale della fine del 
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Novecento può - come avvenne anche in altre epoche - aprire una 
prospettiva critica e realistica. 

Il sinuoso movimento della storia può sprofondarci in deprimenti bassure 
ovvero innalzarci verso affrettate illusioni. Chi abbia avuto la ventura di 
vivere crisi epocali e delusioni salutari può tenersi immune da entrambi i 
rischi: purché sia consapevole del peso delle tradizioni, dell’ingombro dei 
pregiudizi, dell’insidia costante rappresentata da quel ferino egoismo che 
costituisce il nerbo della psiche umana, talvolta definito con inutile eleganza 
amor sui. Ma nessun ritorno è davvero un ritorno al punto di partenza e 
nessuna restaurazione è davvero tale. 

Un esempio perfetto di ritorno ma non al punto di partenza è il fenomeno 
messo in luce da Tocqueville nell’ultimo suo scritto, quello appunto 
dedicato ad un bilancio della Rivoluzione francese. Lì Tocqueville, per un 
verso, motiva l’inevitabilità della rivoluzione (nelle mirabili pagine sul 
perché la rivoluzione scoppiò proprio in Francia 38 ), per l’altro rileva la 
continuità ricompostasi ben presto, nonostante la lacerante rottura: il 
riemergere, nella bufera della rivoluzione, che pure tanti istituti aveva 
abbattuto, del centralismo tipico della monarchia francese, già nella gestione 
giacobina del potere e poi con Bonaparte. «Si riprese - scrive Tocqueville - 
tra le rovine l’accentramento, e lo si restaurò: e poiché mentre esso 
risorgeva era distrutto tutto ciò che sino ad allora aveva potuto limitarlo, 
dalle viscere della nazione che aveva rovesciato la monarchia uscì, 
all’improvviso, un potere più esteso e più assoluto di quello che i nostri re 
avevano esercitato» 39 . 

E non è chi non veda come questa constatazione si adatti senza sforzo 
anche alla vicenda russa del Novecento: al trapasso traumatico dallo 
zarismo al bolscevismo e al riproporsi dell’autocrazia in altre forme, non 
senza tenere nel debito conto la matrice bizantina di quel modello. 

Concorre a tale esito una ‘struttura profonda’ («le viscere della nazione» 
dice Tocqueville) determinata dall’accumulo storico-coscienziale che si fa 
«natura» e che ha la forza di riportare indietro le lancette della rivoluzione. 
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Ma tutto ciò convive col mutamento. «Il dominatore cadde - scrive ancora 
Tocqueville a proposito dello sfociare della rivoluzione nel dispotismo iper- 
centralistico di Bonaparte -, ma quello che di più sostanziale aveva l’opera 
sua restò in piedi; morto il suo governo, la sua amministrazione continuò a 
vivere, e dopo, ogni volta che si è voluto abbattere il potere assoluto, ci si è 
limitati a porre la testa della libertà su un tronco servile» 41 . 

Valga, a questo proposito, la riflessione di Adolfo Omodeo sulla 
Restaurazione 42 , che non fu propriamente e integralmente tale, al di là dei 
propositi dei promotori e contraenti della Santa Alleanza. La ragione di ciò 
risiede nel fatto che, a sua volta, la «rivoluzione» - quale che ne sia l’esito - 
ha introdotto modificazioni molecolari nell’esistenza di tutti. Esse penetrano 
nel costume, nella mentalità, e, una volta acquisite, difficilmente si perdono. 
È il residuo profondo, la sedimentazione storica delle rivoluzioni, il loro 
lascito. 
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Un esempio istruttivo, certo non l’unico, di storia che procede ‘a spirale’ è 
la vicenda plurisecolare della Russia, che si trasforma nella ciclica «sfida e 
risposta» con l’Occidente 43 . Da Ivan IV all’età dei torbidi, da Pietro il 
Grande a Caterina II, dalle guerre catastrofiche di Nicola II a Lenin, dalla 
insuperata grandezza come potenza mondiale ad opera di Stalin al tracollo 
con El’cin, e da quel baratro alla ripresa con Putin. 

Nessuna rivoluzione avviene allo stato puro, bensì in uno Stato ‘in carne 
ed ossa’, che è attorniato da altri Stati in costante, inevitabile, conflitto di 
potenza 44 ; e per sopravvivere deve saper agire innanzi tutto come potenza. 
È questo un fattore non secondario dell’affermarsi (pur nella cornice 
‘rivoluzionaria’) dell’elemento nazionale, e quindi del trasmutarsi del ‘fatto 
rivoluzionario’ in altro, in un ‘inedito’ e imprevisto - alla partenza - 
prodotto storico. Di cui la ‘rivoluzione’ è stata e resta il motore. 

A tutto questo si aggiungano i fattori di crisi, propri delle rivoluzioni. 
Ineliminabile il fatto che le logiche del potere si sprigionino prima o poi 
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all’interno del gruppo dirigente. La prevalenza propria è sentita da ciascuno 
(non sempre pretestuosamente) come affermazione della ‘linea giusta’ al 
fine di salvaguardare il già fatto. E il conflitto che ne discende diventa di per 
sé un fattore di divisione e di crisi. Vi è poi il rischio costante del costituirsi 
di nuovi privilegi e nuovi privilegiati. Robespierre considerò il Terrore 
strumento indispensabile per evitare questa deriva e fu scalzato da chi non 
ne poteva più di un egualitarismo preso sul serio. Né, sul momento, fu 
difeso dal ‘popolo’. 

Ma il riemergere della voglia di ineguaglianza, di tipo termidoriano 
(«arricchitevi!»), è di per sé un potente fattore di crisi. Memore di quella 
lezione, l’élite bolscevica pensò di ricorrere ad una Nep controllata e ad un 
certo punto spazzata via. Ma non è bastato, anche se ha consentito una ben 
più lunga vitalità all’esperimento. Con tutti i vantaggi e i limiti delle 
‘rivoluzioni’ lanciate e pilotate dall’alto. (Anche Mao tentò questa strada, ma 
ciò non ha impedito il trionfo, alla lunga, dell’opposta concezione denghista: 
di una Nep lunghissima, di cui non si intravede la fine, mentre, in corso 
d’opera, il Paese diventa altro.) E poi c’è la grande prova del succedersi delle 
generazioni: l’esperienza non si trasmette, e tanto meno lo ‘spirito 
rivoluzionario’, il credere. L’esperienza può essere solo diretta, non 
raccontata: anche se è sempre giusto e necessario raccontarla. Peraltro è 
noto, e documentato, quanto sia controproducente, verso le generazioni 
nuove e che non furono direttamente partecipi del ‘fatto’, ogni «pedagogia» 
rivoluzionaria. Il manualetto giacobino di storia (una specie di «Bignami») 
suscita fastidio; così come l’adozione del cosiddetto «marxismo-leninismo» 
come unica filosofia da impartire nelle scuole sovietiche. Peraltro i ‘capi’ 
della rivoluzione (di ogni rivoluzione) non possono che essere dogmatici: 
altrimenti non farebbero quella scelta di vita. 

Chi giudica le rivoluzioni col metro dell’ordinaria amministrazione 
dovrebbe cambiar mestiere, certo non occuparsi di vicende umane. (E forse 
neanche naturali.) E aver sempre ben chiaro che le «concezioni del mondo», 
in forza e in nome delle quali si «fanno le rivoluzioni», non sono che 
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indicatori schematici, spesso radicati nell’esperienza passata (e perciò 
fallibili). Esse - quando sorgono - non tengono conto, in virtù del loro 
inevitabile schematismo (necessario per chi intenda guidare masse in 
movimento), dei vettori imprevedibili e delle torsioni in senso nazionale di 
ogni rivoluzione fattasi ‘potere’ e ‘governo’: tutti fenomeni che provengono 
dal «peso della storia» inerente a ciascuna realtà, a ciascun Paese. «Quasi 
tutte le ideologie - osservò Sir Lewis B. Namier - sopravvalutano la 
capacità dell’uomo di prevedere le conseguenze e le ripercussioni di ideali 
forzatamente applicati alla realtà» 45 . È una osservazione pertinente, ma del 
tutto ‘impotente’. Le rivoluzioni sono (come notava Tocqueville a proposito 
del 1789) eventi «inevitabili». E - aggiungiamo alla luce dell’esperienza 
degli ultimi due secoli - ad ogni nuova ondata, più aspre e schematiche. 

La domanda ineludibile è: fino a che punto questo andamento è 
‘tollerabile’? Esso spiega perché il conflitto è fenomeno perenne o, come 
diceva Eraclito, polemos (la guerra) è «padre di tutte le cose», e il ciclo 
storico non si chiude mai (fatti salvi i cataclismi naturali ed altri fattori non 
prevedibili e difficilmente arginabili). E, a sua volta, esso è effetto della 
natura inestinguibile del conflitto. 

«Fino a quando?» è la domanda che si poneva Machiavelli di fronte a 
quello che egli chiamava «il cerchio nel quale girando tutte le repubbliche si 
sono governate e si governano». E però avvertiva: «ma rade volte ritornano 
ne’ governi medesimi, perché quasi nessuna republica può esser di tanta 
vita che possa passare molte volte per queste mutazioni e rimanere in 
piede» 46 . 


34 Ferma restando però la legittimità dell’uso più generico del termine in riferimento 
ad ogni sovversione violenta, anche reazionaria e conservatrice. Anche in quel campo 
vi è ciclicità. 

35 oùvopa jcócvtcov KÓcààiarov, iaovopiqv (III, 80). 

10 A. de Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione [1856], Il Solco, Città di Castello 
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1921, pp. 210 e 212. 

37 I promessi sposi, cap. XXXVIII (rigo 141, ed. a cura di L. Russo, La Nuova Italia, 
Firenze 1947). 

38 Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione cit., pp. 33-43. 

39 Ivi, pp. 211-212. 

40 Qui merita un cenno la conversazione di Stalin con la madre, in cui Stalin si 
richiama (solo in parte per celia) all’archetipo zarista per spiegare, con una analogia, 
la natura del proprio potere: cfr. «r. m.» su «La Stampa» del 14 agosto 1992, p. 18. 

41 Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione cit., p. 212. 

A 0 

^ La cultura francese nell’età della Restaurazione, Mondadori, Milano 1946, e il coevo 
volume einaudiano sul cattolicesimo nell’età della Restaurazione. 

43 A. Toynbee, Il mondo e l’Occidente [1952], Sellerio, Palermo 1992, cap. I. 

44 Avviene persino all’interno di apparenti ‘unioni’ come la Ue (Brexit, ambizioni 
semiserie di Macron etc.). 

45 L.B. Namier, La natura umana nella politica [1955], apparso inizialmente in 
Personalities and Powers, e in trad. it. nel volume, che raccoglie vari saggi dello storico 
galiziano-oxoniense, La rivoluzione degli intellettuali e altri saggi sull’Ottocento europeo 
(Einaudi, Torino 1957). Le parole citate sono a p. 266. 

46 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, libro I, cap. 2, a cura di C. Vivanti, 
Einaudi, Torino 1983, pp. 23-24. 
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8 . 

Che fine fecero gli «impazienti» 


Nel giustamente celebre «Discorso del Campidoglio», detto anche 
«Discorso agli italiani» (24 giugno 1943), che segnò la successiva sua 
vicenda personale e politica, Giovanni Gentile definì i comunisti 
«corporativisti impazienti». «Tutti i popoli - disse, ed è giusto considerare 
qui l’intero contesto - si orientano ormai verso questo ideale dello Stato 
corporativo, che è in cammino. Processo di formazione difficile, che oggi è 
appena al suo inizio. Ma sentono tutti che esso è l’avvenire» 47 . Ciò dicendo, 
Gentile fornisce, in breve, un’analisi corretta della tendenza principale 
deH’economia mondiale. È ormai un dato acquisito, per lo meno a partire 
dallo studio pionieristico di Charles Maier sul «corporatismo» come 
fenomeno che si viene affermando nei Paesi europei nel corso degli anni 
Venti 48 . Ma si potrebbero ricordare qui anche le riflessioni di Gramsci nel 
Quaderno 8 sul corporativismo come «economia media», né 
«individualistica pura» né «cataclisma radicale in forma sterminatrice» 49 . E 
rientra in questa visione anche il New Deal rooseveltiano, elogiato da 
Mussolini sul «Popolo d’Italia» del 7 luglio 1933 come salutare e necessario 
intervento dello Stato nell’economia. 

Gentile prosegue, perché conosce bene persone a lui vicine cui un tale 
chiarimento è specificamente destinato: «Chi parla oggi di comuniSmo in 
Italia è un corporativista impaziente delle more necessarie di sviluppo di 
una idea che è la correzione tempestiva dell’idea comunista e l’affermazione 
più logica e perciò più vera di quello che si può attendere dal comuniSmo». 

Corporativista ‘di sinistra’, protetto da Camillo Pellizzi (i cui scritti 
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Gramsci legge e commenta in carcere), era allora Paolo Fortunati. Egli era, 
contemporaneamente, già affiliato al Pei. Autorizzato dal partito, aveva 
tenuto a Roma, pochi mesi prima (novembre ’42, nuova sessione nell’aprile 
’43), la relazione di apertura al Convegno (di studi corporativi) promosso dai 
‘gruppi scientifici’ degli istituti fascisti di cultura 50 . Ciò che egli disse in 
tale occasione, la necessità cioè di un’economia pianificata (modello 
sovietico), suscitò polemiche; ma Pellizzi lo proteggeva. Fortunati fu poi 
partigiano, senatore del Pei per cinque legislature e vicepresidente della 
Commissione Finanze e Tesoro. A figure di questo genere allude Gentile con 
quelle parole. 

Il ‘corporativismo’ in quanto economia mista (Iri: un concetto per 
illuminare l’intero fenomeno) sopravvisse al fascismo e rimase un perno. La 
‘terza via’, o, come Gramsci la definisce nel Q8, la «via media» fu, nei circa 
quarantanni di vita postbellica del Pei, l’orizzonte degli eredi di quegli 
«impazienti» (in certi casi - come per esempio quello di Fortunati - non si 
trattava di ‘eredi’ ma delle stesse persone attive allora e attive poi). Poi, nei 
circa trent’anni successivi al Hara-kiri deciso da una parte del vertice del Pei 
(1989) e protrattosi, in successive convulsioni e metamorfosi, fino alla 
attuale disintegrazione mentale e pratica, gli ex «impazienti» si sono 
convertiti al più acceso liberismo in economia e al ‘liberalismo’ in politica. 
Hanno sterminato quanto restava della cultura e dell’etica di partenza (e, 
quando possibile, rimosso anche le persone). Non resta più nessuno; e quella 
larva di formazione politica che viene chiamata, in modo insapore, «partito 
democratico» è abitata da figure della più diversa o nulla provenienza: 
pervase da pulsioni e rivalità di tipo meramente personalistico. 

Questo è un caso istruttivo: in cui è impossibile immaginare che il 
movimento ‘a spirale’ della storia riporti in alto alcunché di questi rottami. 
Peraltro sembra essere un tratto comune dei partiti politici quello di 
defungere senza possibilità di una ‘seconda vita’. 
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Testo del discorso in B. Gentile, Giovanni Gentile dal Discorso agli italiani alla 
morte, Sansoni, Firenze 1951, pp. 65-81. Il brano che qui commentiamo è alle pp. 71-72. 

48 C. Maier, La rifondazione dell’Europa borghese [1975], De Donato, Bari 1979. 

40 Quaderno 8, § 236, p. 1089 Gerratana. 

50 Cfr. G. Melis, s.v. Fortunati Paolo, in Dizionario biografico degli Italiani, voi. XLIX, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1997, p. 229. 
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9 . 

Sessantotto 


Ad un certo momento, perciò - al crearsi di un tale vuoto -, sono apparsi 
sulla scena, da noi e altrove, altri «impazienti»: da Emergency a Médecins 
sans frontières, per fare solo qualche nobile esempio tra tanti possibili. 
Ritengono che non ci siano alternative serie al fare qualcosa subito. Alla 
decomposizione del movimento comunista, approdato - in Italia -, dopo 
settanta/ottanta anni di vita, alla pura e semplice adesione all’esistente, 
impreziosita dalla difesa del valore positivo del profitto e dal disprezzo per il 
«pauperismo», ha fatto seguito l’affiorare (quanto mai sterile sul piano dei 
consensi popolari) di formazioni sedicenti progressiste capitanate da élites 
urbane alto-borghesi. Del movimento comunista, da cui vagamente 
discendono, costoro hanno ereditato unicamente l’arroganza 
autoreferenziale e vi aggiungono, però, divenuti ormai liberali, robuste dosi 
di arrivismo. 

Era ovvio che a fronte di questo disfacimento, e al cospetto di un vuoto 
che aveva ormai proporzioni di voragine, sorgessero movimenti che 
riprendevano la freschezza e la semplicità (in senso etico) dell’‘utopismo’ di 
quelle formazioni e correnti di pensiero su cui si era riversato ilio tempore il 
sarcasmo di teorizzatori e adepti del «socialismo scientifico». 

Ma questo ritorno all’indietro verso 1’«utopia» ha, ancora una volta, le 
caratteristiche e l’andamento della spirale. È un ritorno arricchito dalla 
lezione di quanto accaduto nel frattempo e perciò più alto nei suoi propositi, 
ma anche nella necessaria consapevolezza dei propri limiti concreti di 
azione. 
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Prima della deriva che tutto sconfessò e derise era prevalsa una 
prospettiva non priva di fascino e di intelligenza: l’approdo gradualista e 
‘riformista’. Ben visibile nella parabola esistenziale e politica di un dirigente 
importante come Togliatti 51 , essa non era frutto di capitolazione ma 
capacità di capire il mutamento, e soprattutto di cogliere quanto l’azione 
‘rivoluzionaria’, modificando l’avversario, avesse reso possibile e utile sul 
piano pratico-operativo un vero riformismo fecondo di risultati 52 . 

Ma questa traiettoria si spezzò. Quali i fattori che determinarono la 
rottura? 

Azzardiamo qualche ipotesi. Per un verso contò l’apparizione di nuovi 
«impazienti». Li evochiamo con una parola simbolica: Sessantotto. 
Pensavano di reagire a un declino, e di ‘fare la rivoluzione’, ma erano in 
sostanza dei liberali effervescenti, che rinnovarono il costume, non la 
politica: spesso fervidi amministratori, una volta raggiunta l’età adulta, delle 
proprie fortune. Per l’altro fu micidiale l’attacco degli avversari di sempre - 
loro non avevano attraversato ‘crisi esistenziali’. Per costoro (forze 
conservatrici ben presenti ai vertici della politica e dell’economia, pressioni 
esterne, servizi di stretta osservanza atlantica, pezzi del capitale più retrivo 
etc.) quella nuova, irruenta, «impazienza» fu un dono, un’occasione storica 
da non perdere. E seppero profittarne. Stretta nella morsa di un conflitto 
non voluto, affrontato con incertezza strategica, la barca dei riformisti 
naufragò. 

Della trasformazione degli «impazienti» fa parte anche un altro 
fenomeno, che può descriversi all’incirca così: le due linee principali della 
sinistra (‘azionismo’ e ‘bolscevismo’), nella metropoli, si sono ricongiunte, 
nel senso che il ‘bolscevismo’ si è dissolto man mano in ciò che era stato 
l’orizzonte ideale di «Giustizia e libertà». Ma hanno entrambi perso la 
partita su scala mondiale. Ad una sinistra sempre più ‘civile’, ‘elegante’, 
innocua, si è posta di fronte la faccia più dura, criminale, e vincente, del 
capitale: quello parassitario-grandecriminale-finanziario, fuori controllo 
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rispetto ad ogni entità o autorità (statale o sovranazionale) e capace di 
comprare tutto. Non ha patria, ha solo tentacoli. 


51 E s’intravede in alcuni momenti di quel radicale ripensamento incompiuto che 
sono i Quaderni di Gramsci. 

52 Cfr. infra, Appendice 1. 
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10 . 

Come r« oppio dei popoli» divenne «deista» 


Un grande tema - che complica ulteriormente il quadro - è quello delle 
‘spirali’ non ‘sintoniche’, le cui curve non seguono lo stesso andamento, non 
sono ‘parallele’ ma, al contrario, procedono in modo tale che i ripiegamenti 
di alcune coincidono - e vengono a scontrarsi - con punti alti e ‘aggressivi’ 
di altre. 

Un esempio a portata di mano è dato dalla storia delle religioni e dal 
quadro che esse offrono in questo nuovo secolo. A cinque secoli dalla 
‘ribellione’ di Lutero e dallo sprigionarsi molto conflittuale e sanguinoso 
della Riforma protestante e delle conseguenti guerre di religione, 
l’orientamento dominante, nel mondo cristiano, e in quello cattolico in 
particolare, è l’ecumenismo, l’aspirazione alla riconciliazione in nome di 
principi comuni. È una spinta che travalica i confini stessi delle confessioni 
cristiane considerate ormai nel loro insieme e si rivolge alle altre religioni, 
dal ‘vicino’ ebraismo, all’islam, nonché alle correnti religiose che si sono già 
da tempo coagulate intorno ad una precettistica soprattutto etica (il 
buddismo). Una tale apertura, una tale ricerca di punti in comune e di 
affratellamento, la ribadita convinzione che un unico dio può essere 
venerato da confessioni diverse, appaiono ormai come aspetti di una 
profonda trasformazione in senso ‘deista’ del cristianesimo attuale. È ormai 
più una quasi-filosofia deistico-illuministica che una ‘confessione’ intenta 
alla propria affermazione rispetto alle altre confessioni o religioni o correnti 
spirituali: non è tanto importante se e quando un tale processo si compirà 
del tutto quanto, piuttosto, il fatto in sé della mutazione profonda già 
avvenuta, e forse irreversibile. 
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L’islam, sorto seicento anni dopo, vive invece in questo inizio di secolo le 
stesse insanabili (per chi sa quanto tempo ancora) lotte interne - incentrate 
sulla ‘gara’ a chi è più ortodosso - che già visse il cristianesimo quando ci si 
scannava tra cristiani per questioni come il ‘filioque’ o 1’‘eucarestia’ o il 
culto semipagano dei santi. E, come era accaduto al cristianesimo, il periodo 
di massima e fanatica rivalità interna coincide anche col massimo di 
aggressività verso l’esterno, verso gli ‘infedeli’ (?!?). Anche l’islam, tra 
qualche secolo, perderà la sua attuale febbre alta: magari potrebbe metterci 
meno tempo perché l’influsso modernizzante e omologante del contesto 
esterno è oggi molto più immediatamente efficace che non ai tempi di 
Lutero e di Calvino (per non parlare dei tempi di Fozio). Una ‘spirale’ di 
maturo ritorno alle ‘origini’, ma rinnovato dalla intercorsa esperienza, ci 
sarà anche per l’islam: ma per ora c’è solo da assistere alla ferocia 
incontrollata di Boko Haram: giacché le due ‘spirali’ - quella cristiana e 
quella islamica - non hanno per ora alcuna prospettiva di incontrarsi sul 
serio. 

Qualcosa del genere accadde per quel che riguarda l’incontro del 
cristianesimo col movimento socialista. La Rerum novarum (15 maggio 1891) 
arrivava tardi rispetto alla storia delle associazioni operaie che, al loro 
sorgere, s’erano viste ‘fulminare’ da testi autorevoli e del tutto intolleranti 
come il Sillabo. Né fu senza effetti, nel ritardare ogni comunicazione 
proficua tra comuniSmo e cattolicesimo, la ‘scomunica’ del 1949/51. Non 
furono mai strade del tutto incomunicanti: ma quando, alfine, si sono 
incontrate, avevano entrambe mutato natura. 

Questi esempi, presi tra tanti, stanno a significare quanto poco 
consolatorio possa risultare il tentativo di comprendere il «moto» storico. 
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11 . 

Alfabetizzazione come «talpa della storia» 


«Fra tutti i lavoratori furono proprio 
i più miserabili e i meno istruiti a essere 
i più sciovinisti». 

F. Bealey, Les travaillistes 
et la guerre des Boers, 
«Le mouvement social», 45, 1963 


Nessun si vuol illudere, ma l’esperienza può offrire qualche lume. Una 
massa di libri a vario titolo ‘sovversivi’ - sul piano sociale, morale, politico 
- circolante nei decenni che precedettero il 1789 rese possibile quel 
fenomeno, a prima vista sorprendente, che fu la prontezza di grandi masse 
nel cogliere, mettere a frutto, magari banalizzare, le idee portanti della 
Rivoluzione (cioè dei suoi leader, nutriti di Voltaire e di Rousseau). Queste 
idee - semplificate quanto si voglia - rimasero patrimonio diffuso, e 
metabolizzato anche quando il moto storico parve risospingere indietro «la 
rivoluzione». 

Di quella vasta micro-letteratura circolante nei decenni che prepararono 
il grande sommovimento, parlò oltre vent’anni fa un conoscitore della storia 
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dei libri e della Francia rivoluzionaria quale Robert Darnton, nel volume The 
Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France (1995), tradotto due anni 
dopo in Italia col titolo Libri proibiti: pornografìa, satira e utopia alForigine 
della Rivoluzione francese. Darnton - che aveva anche studiato dal punto di 
vista del successo commerciale, e della circolazione libraria, YEncyclopédie e 
il suo pubblico ‘elevato’ - indagava ora, con The Forbidden Best-Sellers, 
l’altra faccia dell’alfabetizzazione, quella di gran lunga più pervasiva, e certo 
non meno efficace, di quella ‘alta’, fruitori della quale erano stati i 
protagonisti dell’«atto I» della Rivoluzione francese (la cosiddetta «rivolta 
nobiliare») 53 . 

Alfabetismo di massa e banalizzazione sono di norma talmente intrecciati 
che non se ne può discorrere separatamente. È il fenomeno in cui meglio si 
osserva la spirale ‘avanzamento/arretramento/avanzamento’ del moto 
storico: «Dove tutti sanno poco, e’ si sa poco», lamenta l’ultimo Leopardi 
attraverso la ‘maschera’ di Tristano nel Dialogo di Tristano e di un amico 
(1832). Il quale sbeffeggia «la statistica», «le scienze economiche, morali e 
politiche, le enciclopedie portatili, i manuali e le tante belle creazioni del 
nostro secolo» 54 . E attacca non senza acredine - facendo capo al debole 
argomento del ‘diritto alla gloria’ individuale - anche la formula allora 
nascente «Gli individui sono spariti davanti alle masse» 55 . E ritiene di 
avere gioco polemico facile obiettando che le ‘masse’ non sono altro che 
insiemi di tanti ‘individui’: «me lo spieghino gl’intendenti d’individui e 
masse che oggi illuminano il mondo»! 

Il Tristano di Leopardi - nel mentre che ritiene di demolire alla radice 
«enciclopedie portatili» e «manuali» - descrive un momento della ‘spirale’ 
che è, al tempo stesso, di banalizzazione, ampliamento dell’‘utenza’ e 
accresciuta diffusione delle conoscenze. Dunque arretramento e 
avanzamento concomitanti. È un ‘modello’ (in piccolo) di ciò che si è 
verificato all’inizio del XXI secolo con la banalizzante e pervasiva 
alfabetizzazione di massa dovuta anche ai nuovi strumenti. È un 
arretramento-ampliamento che ci sconcerta e che può sembrare persino più 
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‘barbarico’ di quello del tutto a torto stigmatizzato da Leopardi. Ma già nel 
tornante storico della tarda antichità era avvenuto qualcosa di analogo. 

È Leopardi stesso però che fornisce, nel medesimo dialogo, l’argomento 
che vanifica la sua irridente condanna dei ‘moderni’, là dove fa dire a 
Tristano: «Tutti i secoli, più o meno, sono stati e saranno di transizione 
perché la società umana non istà mai ferma, né mai verrà secolo nel quale 
ella abbia stato che sia per durare». Dopo di che soggiunge, 
insospettabilmente rispetto al culto di un passato remoto e migliore che 
Tristano mostrava di idoleggiare: «Tutte le transizioni conviene che siano 
fatte adagio; perché se esse si fanno a un tratto 56 , di là a brevissimo tempo 
si torna indietro, per poi rifarle a grado a grado. Così è accaduto sempre». E, 
dopo essersi richiamato all’assioma «la natura non va a salti», giacché 
«forzando la natura non si fanno effetti che durino», conclude che «tali 
transizioni precipitose sono transizioni apparenti» 57 . 

Anni fa, Natalino Irti definì - in un bel saggio - questa pagina «una 
severa lezione di storicismo» 58 . In realtà essa, al di là dell’obiettivo cui 
punta il dialogo (demolire la nozione di progresso), finisce col definire in 
modo quanto mai limpido quel moto storico a spirale (tornare indietro e 
ricominciare «a grado a grado») di cui siamo venuti discorrendo in queste 
pagine. 

Bari, 3 luglio 2018 


53 Su cui cfr. A. Mathiez, La Rivoluzione francese, I, cap. 2, Corticelli, Milano 1933 (poi 
Einaudi, Torino 1950). 

54 Citiamo dall’edizione a cura di Walter Binni: Leopardi, Tutte le opere, voi. I, 
Sansoni, Firenze 1969, p. 184. 

55 Ivi, p. 183. 

56 E tali sono le ‘rivoluzioni’. 
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Leopardi, Tutte le opere cit., voi. I, p. 184. 

58 N. Irti, Il lento logorio della transizione, «Corriere della Sera», 1° settembre 1998, p. 
33. 
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1. 

Paimiro Togliatti: i pregi del riformismo 


Il vizio radicale del riformismo sta nel fatto che, in qualsiasi situazione, esso 
tende sempre a dimenticare e cancellare l’obiettivo generale e finale del 
movimento operaio, che è l’abbattimento del capitalismo, l’avvento al potere 
e la costruzione di una società socialista. In una situazione rivoluzionaria 
acuta, quando questi obiettivi possono e debbono essere raggiunti con una 
lotta immediata, dimenticarli e cancellarli è tradimento. Traditori furono 
quei capi socialdemocratici che, nella crisi acuta del primo dopoguerra, si 
unirono ai borghesi per impedire che la grande breccia aperta dalla 
rivoluzione d’ottobre venisse allargata e tutta l’Europa diventasse socialista. 
La loro azione, però, non ebbe in quel momento alcun carattere riformista: 
fu pura controrivoluzione. Ma le situazioni rivoluzionarie acute non 
sorgono molto di frequente e non si creano a piacere. Non basta affermare 
che si pone il problema del potere, perché questo problema si ponga 
realmente in modo immediato e possa venire risolto con una lotta 
rivoluzionaria diretta. Quando non ci si trova di fronte a uno di questi nodi 
storici si deve quindi ritenere che il movimento della classe operaia sia 
costretto a stagnare, non sia in grado di proporsi obiettivi immediati 
concreti, che possono essere raggiunti e costituiscono quello che Lenin 
stesso chiamava un «prodotto marginale della lotta di classe 
rivoluzionaria»? È evidente che in questa situazione la lotta per delle 
riforme, sia economiche che politiche, assume una importanza 
fondamentale. Il riformismo, anche in questo caso, tende a dimenticare gli 
obiettivi finali della lotta delle classi lavoratrici, isolando la riforma stessa 
dal complesso della lotta per superare il regime capitalistico. L’azione della 
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classe operaia in conseguenza di questa rottura tende ad arrestarsi, perde il 
suo slancio, il suo entusiasmo, la molla che lo spinge ad avanzare. La 
lentezza diventa questione non più soltanto di misura, ma di qualità. Il 
movimento operaio, stagnando attorno a una posizione riformistica, si 
riduce ad essere forza subalterna in una società capitalistica, non riesce a 
vedere in ogni successiva sua conquista, anche parziale, un passo compiuto 
verso l’obiettivo finale e a servirsi di esso per procedere con maggiore 
sicurezza e più spedito. 

Vi sono Paesi dove l’avanzata della classe operaia è oggi impedita da una 
aperta violenza reazionaria. È assai probabile che, in questi Paesi, non si 
avrà il crollo dei regimi reazionari che non sia accompagnato da un crollo, 
più o meno esteso, delle stesse strutture capitalistiche, davanti al quale 
anche un movimento riformista sarà probabilmente spinto ad avanzare più 
in fretta che non sia nel suo costume. Dove poi esistono ordinamenti 
democratici, come da noi, che si reggono sulla presenza e combattività di un 
forte movimento popolare democratico e rivoluzionario, la via del 
riformismo non può essere presa senza affrontare riforme tali che incidano, 
più o meno profondamente, nella struttura stessa del capitalismo. I 
socialdemocratici italiani non fecero del riformismo sino a che 
collaborarono nei governi centristi. Oggi incominciano a volerlo fare. 
Perché non dovremmo incoraggiarli a farlo veramente? Possiamo noi 
escludere che l’impegno per delle riforme profonde, sostanziali, li porti a 
essere più vicini, di fatto, ai comunisti che non ai democristiani e 
soprattutto all’ala conservatrice di questo partito? D’altra parte, la 
profondità delle riforme, e quindi la velocità stessa del movimento, non 
dipenderà da loro soltanto; dipenderà anche e prevalentemente da noi, cioè 
dalla ampiezza, profondità e slancio che il movimento operaio riuscirà ad 
avere e a mantenere. Dipenderà dal fatto che, per l’azione di un partito 
rivoluzionario, com’è il nostro, non si perda mai, nelle masse lavoratrici, la 
coscienza del legame tra le riforme parziali e gli obiettivi più profondi del 
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movimento operaio e socialista, e questi non vengano mai né cancellati né 
offuscati. 

La qualità stessa del partito, il suo carattere di massa e i suoi orientamenti 
ideali e pratici acquistano, in questo sviluppo, importanza decisiva. Quello 
che farebbe comodo ai democristiani sarebbe un partito comunista che 
combattesse il riformismo con pure contrapposizioni verbali, con vuote 
invettive e con quelle cosiddette «alternative globali» che di rivoluzionario 
hanno l’aspetto e il suono, ma nulla più. Nello stesso scritto di Lenin che 
abbiamo citato all’inizio 5 vi è, a questo proposito, un ammonimento 
prezioso. 

«Per il rivoluzionario del giorno d’oggi - ammonisce - il pericolo più 
grande, forse persino il solo pericolo è di esagerare il rivoluzionarismo, la 
dimenticanza dei limiti e delle condizioni di una applicazione opportuna ed 
efficace dei mezzi rivoluzionari. È qui che i veri rivoluzionari si sono più 
spesso rotto l’osso del collo, quando incominciarono a scrivere rivoluzione 
con la maiuscola, a fare della rivoluzione una cosa quasi divina, a perdere la 
testa, a smarrire la capacità di riflettere col massimo sangue freddo e a 
mente chiara, di pesare, di verificare in quale momento, in quale 
circostanza, in quale campo di azione si deve saper agire in modo 
rivoluzionario, e in quali circostanze e in quale campo di azione si deve 
sapere passare a una azione riformistica». 

(Da «Rinascita», 28 luglio 1962.) 


59 Aveva citato: «le azioni riformiste, in linea generale, avanzano lentamente, con 
cautela, grado a grado, ma non vanno all’indietro» (Lenin, Opere complete, voi. 
XXXIII, Editori Riuniti, Roma 1967 4 , p. 87). 
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2 . 

Pietro Nenni: le certezze di Yu Kung 


9 settembre 1976 

La TV ha dato alle 10 la notizia della morte di Mao Tse Tung. È stato uno 
degli uomini più grandi del secolo. È stato qualcosa di più del capo della 
rivoluzione in Cina: l’interprete di un popolo sospinto dalla sua stessa storia 
millenaria a segnare un’impronta nei tempi presenti. 

13 settembre 1976 

Sul letto di morte Mao avrebbe detto una parola che riassume il suo 
pensiero: «Raccomandate ai giovani cinesi di ricordarsi di Yu Kung». È il 
protagonista di una favola contadina. Narra di un vecchio contadino che 
voleva spianare una montagna a colpi di zappa, lui e i figli. A chi vedendolo 
all’opera gli disse che sciocchezze state facendo, il vecchio rispose: «Io 
morirò ma rimarranno i miei figli. Moriranno i miei figli, ma resteranno i 
miei nipoti e così le generazioni si susseguiranno aH’infinito. Le montagne 
sono alte, ma non possono diventare ancora più alte. A ogni colpo di zappa 
esse diventeranno più basse». La logica di Mao si attaglia a quella del 
contadino. Le iniquità sociali sono alte e potenti, ma non è detto che non 
possano essere abbattute. E in effetti lo sono state anche se altre ingiustizie 
nel corso dei secoli, ed anche in quelli nostri, ne hanno occupato il posto. 
Ma anche queste cadranno sotto i colpi di zappa di una rivoluzione che per 
essere vera ha da essere permanente. 

(Da Diario 1973-1979, a cura di P. Franchi e M.V. Tornassi, Marsilio, Venezia 2016, 

pp. 281-283.) 
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3 . 

Thomas Mann: il fascismo americano 


SIGNORE e signori, chi oggi in questo Paese espone in pubblico le proprie 
idee, sente di poggiare su un terreno alquanto instabile. Non sa infatti che 
cosa ancora sia autorizzato a dire, di che cosa ancora gli sia permesso 
parlare. 

La parola «pace», ad esempio, può ancora pronunciarla liberamente senza 
esporsi all’accusa di «attività antiamericane»? 

Certo, in occasione del Memorial Day, il presidente Truman si è 
raccomandato che si pregasse per la pace. Ma questa raccomandazione 
significa di più del suo riconoscimento dello Stato di Israele? 

Di più della nostra offerta, subito ritirata, di trattare con la Russia? 

Oppure il termine «pace» viene ciò nondimeno considerato un concetto 
sovversivo e un sinonimo di comuniSmo? 

A tutti questi interrogativi nessuno sa ancora dare una risposta 
inequivocabile. Non si sa se, per via di quella parola, finiremo sulla Lista 
nera del ministro della Giustizia - ammesso di non esserci già -, quella Lista 
nera che, qualora passi in Senato il disegno di legge Mundt-Nixon, potrà 
acquistare per ciascuno di noi una raccapricciante attualità. 

•k-kic 


Che stranezza e che malinconia constatare come sono cambiate le cose da 
quando misi piede per la prima volta in questo Paese! 

Allora, nel 1938, il ministro della Giustizia era Lrancis Biddle, un uomo 
squisito, di educazione raffinata, erede dell’antica cultura democratica 
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americana, un intenditore di arte e letteratura, un amico con il quale ci si 
poteva intrattenere serenamente e confidenzialmente sullo stesso piano 
intellettuale. 

A quell’epoca era per me inconcepibile che un giorno avrei dovuto 
tremare di fronte al ministro della Giustizia degli Stati Uniti. Da intellettuali, 
da scrittori si viveva in armonia con lo spirito del Paese e con il suo 
governo. 

Era l’epoca in cui il grande presidente americano poteva pronunciare 
parole come queste: «La nostra opera, amici, è la pace. Non soltanto la fine 
di questa guerra, ma anche la fine di tutte le guerre. Sì, la fine per sempre di 
questa insensata e irrealistica risoluzione dei contrasti fra i governi 
mediante il massacro dei popoli». 

•kick 


Erano propositi sovversivi, era comuniSmo? Eppure sì: quante volte 
furono denunciate come comuniste forse non proprio queste parole, ma 
comunque l’intero sistema, la strategia di politica interna ed estera che le 
aveva prodotte! 

E nel 1944 un senatore repubblicano e dodici deputati redassero un 
documento che diceva: «Lo spettro rosso del comuniSmo sta 
impossessandosi del nostro Paese da est a ovest, da nord a sud»; un 
documento nel quale l’amministrazione Roosevelt veniva accusata di far 
parte di un gigantesco complotto per vendere la nostra democrazia ai 
comunisti. 

E oggi? Tutto quello che sta accadendo, non accade forse per espellere 
dalla nazione lo spirito infusole da Franklin Roosevelt? 

Per disfare e annientare la sua opera, per screditare e imbrattare la sua 
memoria? 

E tutto questo non accade forse per la rabbia e il rimpianto di non aver 
battuto la Russia a fianco della Germania, piuttosto che il fascismo a fianco 
della Russia? 
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•kick 


Da questa rabbia, da questo rimpianto nasce il disegno di legge Mundt- 
Nixon del Comitato per le attività antiamericane, il quale, se convertito in 
legge, costituirebbe un passo decisivo e pericoloso - anche se non il primo - 
verso un fascismo americano. 

Per fortuna, signore e signori, il vilipendio del Comitato e del Congresso, 
che ha accolto con entusiasmo quel disegno di legge, è una questione di atti, 
non di sentimenti. 

Se fosse infatti una questione di sentimenti, penso che molti di noi 
sarebbero già in carcere. Non intendo rendermi colpevole di vilipendio del 
Comitato e mai gli rifiuterei una risposta; anzi, se fossi citato e interrogato, 
risponderei con cortesia e sincerità: no, non sono mai stato comunista e non 
lo sarò mai. 

Non amo la dittatura, non amo i metodi spesso raccapriccianti dello Stato 
di polizia, la cultura irreggimentata e massificata. Credo che nell’Europa 
occidentale tutto questo sia assolutamente impossibile e intollerabile, ma 
credo anche che, in Francia e in Italia, un socialismo autoritario non avrebbe 
necessariamente un’impronta russa - ossia l’impronta di un Paese che non 
ha mai conosciuto la libertà. ( cancellato : Inoltre, in occasione delle udienze 
del Comitato ho detto apertamente la mia opinione sull’ignorante e 
superstiziosa persecuzione dei comunisti: ritengo infatti che non sia solo 
degradante per gli stessi persecutori, ma anche dannoso per la reputazione 
culturale di questo Paese, perseguitare i sostenitori di una dottrina politica 
ed economica, la quale, in definitiva, è creazione di grandi menti e di grandi 
pensatori.) 

•kick 


Ripeto, non sono un comunista, ma capisco il fascino che il comuniSmo 
esercita ovunque sulle masse indigenti e oppresse, quelle masse che hanno 
compreso come la loro miseria non sia indispensabile e per le quali la libertà 
politica è poco o nulla, mentre il pane e la sicurezza economica sono tutto. 
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Capisco anche il fascino che, ovunque nel mondo, il comuniSmo esercita 
sui giovani, ai quali sembra offrire un rifugio spirituale, una fede, un’ancora 
di salvezza nell’anarchia e nella confusione del nostro tempo. ( cancellato : E 
di questi giovani, in Europa e altrove, potrei mostrarvi le lettere, nelle quali 
essi descrivono la gioia che provano da quando la dottrina comunista della 
salvezza ha dato loro uno scopo e da quando sanno per che cosa vivere.) 


Forse mi risponderete: «Non si tratta di comprendere il comuniSmo, si 
tratta di combatterlo». 

Ma da questa contrapposizione fra il «comprendere» e il «combattere» 
risulta evidente che il comprendere è connesso con il tema e il motto del 
nostro convegno: con la pace. La pace è una questione di comprensione - 
anche se naturalmente solo quando si tratta sul serio di un contrasto di 
ideologie e non di una mera lotta di potere, nella quale l’elemento 
ideologico finisce per essere un puro pretesto. 

Nel nostro caso l’odio cieco nei confronti del comuniSmo è soltanto una 
maschera dell’odio nei confronti della Russia come potenza rivale, e la 
persecuzione degli aderenti all’ideologia comunista ha, qui da noi, un unico 
scopo, quello di garantire l’unità della nazione al fine di scatenare una 
guerra contro la Russia. 

Ma i seguaci dell’ideologia comunista possono essere annientati solo con 
sistemi fascisti, e la comprovata inclinazione del capitalismo monopolistico 
a prendere ad esempio il fascismo contribuisce alle numerose violazioni che 
la Dichiarazione dei diritti ha già dovuto subire e ai connotati da Stato di 
polizia che gradualmente il Paese ha incominciato ad assumere per via di un 
complesso di misure anticostituzionali, fatto di interrogatori, diffamazioni e 
delazioni. Ma se uno Stato di polizia non è comunista - e da noi certo non lo 
è - che cos’è allora? 

•kick 
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Non voglio dire che si viva già in un Paese fascista o anche solo 
semifascista. Ma, mentre aU’interno l’America è ancora una democrazia - 
seppur alterata dalla guerra fredda -, nei rapporti con l’estero invece essa 
sostiene e protegge ovunque il fascismo e dalla fine della guerra ha pertanto 
subito una deplorevole perdita di prestigio morale. «People like myself, who 
carne over» (discorso di Wallace, pp. 1-3). 

«Che si dovesse arrivare a questo!», dice Amleto. Che si dovesse arrivare 
all’attestazione da parte del dottor Hjalmar Schlacht che noi siamo sulla 
strada giusta! 

Che cosa c’è di meglio per risvegliare la nostra perplessità, per aprirci gli 
occhi e farci capire che questa è una via antiamericana, che dobbiamo 
abbandonarla e che, sia in politica interna sia in politica estera (le due sono 
indipendenti), dobbiamo ritrovare la strada indicataci da Roosevelt? 

•kick 


La guerra contro la Russia e quindi anche la guerra fredda, che può 
esserne solo il prologo, non sono una necessità. La guerra contro la Russia è 
inevitabile soltanto se la vogliamo. 

E il popolo americano, che è buono ed amabile, non la vuole di certo, così 
come non può volerla la Russia, che ha sofferto troppo durante l’ultimo 
conflitto ed è ancora troppo occupata nella ricostruzione dello Stato 
socialista per poter progettare un imprevedibile scontro armato con gli Stati 
Uniti. 

Si risolverebbe a tanto solo per necessità, se la costringessimo, se la 
mettessimo con le spalle al muro, contestando ad esempio all’Unione 
Sovietica - a un Paese che in un quarto di secolo ha subito due rovinose 
invasioni - il diritto di circondarsi di un cordone di Stati amici, se 
dovessimo, insomma, decidere di scacciare la Russia dai Balcani, dove Yalta 
le ha assicurato l’egemonia. 

Non si può dire che i Russi siano una controparte inaffidabile. Quando 
Churchill procedette alla liquidazione della Resistenza in Grecia e pretese 
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che i fascisti e i monarchici in esilio tornassero in patria a formare l’attuale 
governo, arrivò una protesta blanda e formale da Washington, ma la Russia 
tacque, perché a Yalta si era convenuto che la Grecia non dovesse essere 
inclusa nella sfera di influenza sovietica. 

Siamo perciò tanto più responsabili per gli orrori che accadono oggi in 
quel Paese, per gli ostaggi assassinati, per le fucilazioni giornaliere: tutti 
delitti di un regime reazionario, non paragonabili a quanto è accaduto in 
Cecoslovacchia. 

A tale proposito, lo sviluppo preso dagli eventi in quel Paese fu la 
conseguenza di un complotto politico, organizzato dai partiti anticomunisti 
alle spalle del presidente Benes e a sua insaputa: una reazione interna dei 
comunisti cechi, nella quale la Russia non si trovò direttamente coinvolta. 

•kick 


La Russia non ha interesse che, negli Stati della sua sfera di influenza, 
domini necessariamente il comuniSmo totalitario di impronta russa. Il 
miglior esempio a sostegno di questa tesi è la Finlandia, dove - ne faccio 
cenno come di un sintomo - i miei libri e quelli di altri scrittori non 
comunisti possono essere liberamente pubblicati (come del resto anche a 
Praga), dove di recente con sorpresa dell’opinione pubblica internazionale 
un membro comunista del governo è stato addirittura fucilato. 

Alla Russia basta essere circondata da Paesi i cui governi non siano 
direttamente ostili ad essa e ad ogni forma di socialismo; e questo le 
basterebbe anche per gli Stati dell’Europa occidentale. 

Se inoltre essa potesse convincersi che l’America la vuol lasciare in pace, 
che l’America rinuncia a organizzare contro la Russia il fascismo 
internazionale e a ricostruire la Germania come baluardo «per salvare la 
civiltà occidentale dalla minaccia del comuniSmo», se si trovasse di nuovo 
davanti un’America rooseveltiana e non l’America del Comitato per le 
attività antiamericane, allora l’intesa tra le due grandi potenze e la loro 
convivenza pacifica sarebbero senz’altro possibili, e il mondo verrebbe 
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liberato dalla piaga del conflitto tra Est e Ovest, piaga che sola ne rallenta la 
guarigione e gli impedisce di assolvere ai grandi compiti sociali che gli 
spettano. 

•k-kic 


Da tempo la guerra non è nient’altro che un espediente ripugnante per 
fuggire la realtà e la gravità di quei compiti, e questo vale anche per la 
guerra fredda insieme con il piano Marshall, il quale ne è solo lo strumento 
- uno strumento per riscattare l’Europa dal socialismo e armarla contro la 
Russia. 

Le centinaia di miliardi che sacrifichiamo a questo scopo, mettendo così 
in pericolo la stessa economia americana e riducendo quindi il nostro 
standard di vita, sono sprecati. 

Non è così che si risana l’economia mondiale e si soddisfa l’aspirazione 
delle masse alla sicurezza, al lavoro e al pane. Per riuscirci occorre la 
cooperazione tra Est e Ovest, mediante scambi paritetici con la Russia, 
mediante la certezza della pace. 

•kick 


Il mio appello alla pace non è uno slogan comunista. È il comando 
morale, l’imperativo categorico, che oggi viene impartito all’umanità e che 
essa può disattendere solo al prezzo della propria autodistruzione. 

E una conferenza della pace come la nostra non è un’attività 
antiamericana, ma serve anzi a restituire l’onore all’America nella sua 
qualità di nazione modello di democrazia progressista, intelligentemente 
orientata al bene. 

(Da «La Stampa. Tuttolibri», 14 ottobre 1989, pp. 6-7; trad. di Ada Vigliarli.) 
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Discorso di Thomas Mann al Peace Group di Hollywood nel giugno 1948. 
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4 . 

Il «fascismo finanziario» 


Quest’ultimo atto del dramma greco conferma un antico sospetto che si è 
andato consolidando gradualmente dal 2010: le regole europee sono 
inadeguate ad affrontare la crisi del debito. Nella loro formulazione 
originaria prevedevano il no al salvataggio di un Paese («no bailout»), no 
alla ristrutturazione del debito («no default») ma anche un no non scritto 
all’uscita di un Paese dall’euro («no exit»). I primi due principi, cari ai 
tedeschi, affermano che non si possono usare soldi dei cittadini europei per 
salvare un Paese in bancarotta, il terzo, caro ai francesi, preserva l’integrità 
dell’Unione. È una trinità impossibile e, infatti, dal 2010, queste regole sono 
state violate sistematicamente per risolvere non solo il caso ellenico. 

(Da Lucrezia Reichlin, Le regole violate e da rifare, «Corriere della Sera», 18 luglio 
2015, p. 1.) 

•kick 


È così che siamo arrivati al dilemma finale fatale: la Grecia può uscire 
dall’euro? O no? No, si dice, a cominciare dalle ragioni giuridiche: l’uscita di 
un Paese dall’euro non è infatti prevista dal trattato istitutivo dell’euro. 
Anzi, questo è stato disegnato proprio perché non fosse possibile: «Tutti 
coloro che hanno avuto il privilegio di tenere la penna per scrivere la prima 
versione del Trattato di Maastricht hanno fatto in modo che un’uscita non 
fosse possibile. Siamo stati ben attenti a evitare di scrivere un articolo che 
consentisse a uno Stato membro di andarsene. Questo non è molto 
democratico, ma è una garanzia per rendere le cose più difficili, in modo che 
fossimo costretti ad andare avanti» (Jacques Aitali). [...] 
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Ci sono 17 Stati sovrani, nell’Eurozona; 28 Stati sovrani, nell’area 
dell’Unione. E dunque 17 o 28 governi; 17 o 28 parlamenti; 17 o 28 corti 
costituzionali; soprattutto 17 o 28 opinioni pubbliche. 

Gli attori del mercato finanziario agiscono normalmente in forma unitaria 
e in tempo istantaneo. Gli Stati europei, se reagiscono, lo fanno invece su di 
una base pletorica e perciò lo fanno in modo disorganico e lento. 

In sintesi, l’Europa non ha (ancora) una sola mano pubblica, una mano 
che nel pieno della crisi possa istantaneamente, efficacemente sostenere e/o 
sostituire la mano privata. [...] 

Oggi in Europa la democrazia non è solo debilitata dall’eccesso di 
sperequazioni interne, con i ricchi che sono sempre più ricchi e i poveri che 
sono sempre più poveri, ma anche oggetto di nuove forme di pressione 
esterna. Con la conseguente aggiuntiva perdita di quote della vecchia 
sovranità nazionale. Ciò che finora si è visto in Europa in alcuni Stati è solo 
l’avvio di quello che, se non si prende coscienza, se non si fa resistenza, si 
vedrà prendere forma in una crescente traslazione di potere fuori dal campo 
della democrazia repubblicana, in un non scritto - non serve nemmeno più 
scriverlo - Ermàchtigungsgesetz. La legge per i pieni poteri d’emergenza 
ispirata da Cari Schmitt, e con questa l’emergenza - si ripete - di una forma 
nuova di fascismo, il fascismo finanziario, il fascismo bianco. 

(Da Giulio Tremonti, Uscita di sicurezza, Rizzoli, Milano 2012, pp. 81-83, 119-120.) 
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